LETTERE SOPRA 
DANTE A MILEDI 
W.-Y. DI 
GIAM BATISTA 
BROCCHI 

Giovanni Battista Brocchi 



Digitizod by Google 



LETTERE 
SOPRA DANTE 



LETTERE 

SOPRA DANTE 



A MILEDI W.-Y. 



GIAMBATTISTA BROCCHI 

Coglirte k rose, e laiciale slaro la ipine. 
Boccac, Gian,, V, JV». lo. 




-< 




OigilizedBy Google 



AL LETTORE 



Ristammtoo queste Lettere di G. B. Brocchi 
sopra Dante, dietro l'unica edizione fatta 
a Venezia nel 1797, in limo (la quale è 
tanto rara, che a pochissimi è nota ) in luogo 
di Prefazione si riporta qui il giudizio dato 
sulle medesime dal signor Giovanni Larber 
nell'Elogio storico del nostro Autore, im- 
presso in Padova nel i8a«, in 8vo. Cosi egli 
si esprime : 

« Tra i principi de' poeti italiani egli pre- 
« diligeva con trasporto il divino Alighieri, 
" pareggiando l'ammirazione che allo slesso 
« poeta aveva tributato l'insigne Algarotti, 
« e tant* altri che lo hanno illustrato. 

« Seguendo l'esempio di Addison che pre- 
« sento Bella miglior luce i più interessanti 
« squarci del Paradiso perduto di Milton, 
« Brocchi commentava Dante, scrivendo o 
« fìngendo di scrivere delle gentilissime let- 
« tere sopra questo poeta ad una dama in- 



* glesc, mettendole innanii le rose, com'egli 
a si esprimeva, senza che la stessa si pren- 

* desse la briga <li andare a coglierle in 
« mezzo a tante spine. 

« Il colore d'arcaismo de' versi di Dante, 
« la sua gravità, la sua concisione^ l'energia, 
« la vibratezza, la ricchezza d' invenzioni ., 
« lo spirito delle allusioni nuove e pcre- 
« grine, le frequenti e singolari sentenze, i 
« traslati, le metafore costituenti il verolin- 
" guaggio poetico, e per cui Dante fu il più 
« benemerito delia lingua italiana, della quale 
« venne sempve considerato il' padre ed il 
« creatore, colpivano segnatamente l'anima 
" del Brocchi degno veramente d'illustrar 
« Dante, giacché s'incontrava assolutamente 
« con lui nel guardare la natura con Poc- 
« chio della penetrazione e delta sagaeità , 
■< e nel copiarla tal quale le si parava di- 
« nanzi. In sì fatto commento ci lasciò il 
« Brocchi un convincente argomento del suo 
" buon gusto per la letteratura. « 



Gì AMG ATI STA BeoCCIIT 



Il nome della gentile e foltissima Dama, 
alla quale sono dirette le Lette.re t die adesso 
si pubblicano, onora assai questa mia operet- 
ta: ma per accrescerle il /regio volli decorarla 
ancora del nome di voi, che stimo ed onoro, 
ed a cui mifo lecito di offerirla. Essa è una 
corrispondenza letteraria, che ho tenuto, non 
corre gran tempo, con una dama dell'In- 
ghilterra, amante assai dell'idioma e de'poetì 
italiani, e che si mostrò meco desiderosa dì 
conoscere Dante. Siccome il suo poema non 
è moko alto onde servire di trattenimento alle 
persone del gentil sesso, per risparmiarle una 
fatica poco piacevole mi sono preso l'assunto 
di additarle io medesimo i luoghi più degni 



eli osservazione, studiando di svilupparne le 
bellezze, e di esporle nel loro maggior lume, 
acciocché ella potesse vagheggiarle con diletto.. 
Io cerco adesso di procurare a Dante f onore 
(V introdurlo anche alla presenza vostra; c 
bcnch'egU non possa avere la compiacenza 
di considerare neppure voi come sua nazio- 
nale , tuttavia mi lusingo che vorrete usargli 
cortese accoglienza. La lunga dimora che vi 
piacque fare tra noi, lo studio che avete po- 
sto nella nostra lingua, e ne' nostri poeti , la 
vostra penetrazione , e il buon gusto di cui 
siete fornita vi mettono in grado di potere as- 
saporare i suoi versi, e darne un esatto giu- 
dizio. Dotata, come siete, di tante preroga- 
tive, veggo bene quanto sia per voi misera 
offerta un libro, ove sono raccolte le cose più 
singolari di un autore , che potete consultare 
nell'originale senza abbisognare deWaltrui soc- 
corso: ma se camminando su per un monte 
alpestre e selvaggio incontraste per via alcuni 
fiorì, piuttosto che disagiarvi voi stessa per co- 
glierli } non avreste a grado che altri ve gli 
presentasse uniti in un mazzolino? 



LETTERE 

SOPRA DANTE 

A MILEDI W — Y. 



LETTERA PRIMA 

]Nelle saporite conversazioni , alle quali ebbi 
anch'io la fortuna d'intervenire lo scorso autun- 
no nella vostra villeggiatura di F...., mi ricordo, 
Miledì, quanto vi piaceva trattenervi a parlare 
de' poeti, e della letteratura della nostra nazio- 
ne. Tuttoché voi siate nata sotto altro cielo , e 
non corra gran tempo che vi trovate ne' nostri 
paesi , pure avete saputo rendervi familiari k; 
Muse Italiane , che per lo più si piegano diffì- 
cilmente a dimesticarsi con gli stranieri. Quante 
volte vi ho sentito esaltare ora l'armonia e la 
dolcezza de' versi del Petrarca, ora l'amena va- 
rietà del Furioso, la nobile elevatezza della Ge- 
rusalemme , e sopra tutto la facilità , la nntura- 
lezza , l'affetto che spira ne' drammi del McU- 
stasìo ! Fra qucsii poeti avvenne pure talvolta 
di far menzione di Dante. Mi sovviene come un 
giorno voi avete chiesto se il vostro Milton ab- 
bia niente tolto da lui, poiché entra anch' egli 



in ph'i di un luogo negli stessi argomenti , ed 
era mollo studioso de' poeti Italiani. Varie cose 
si dissero allora su tale proposito; ma assai va- 
gamente , perchè il luogo non era adattato a 
lunghi ragionamenti, a cui necessariamente do- 
vea condurci il confronto di due autori. Da que- 
sta vostra curiosità ne ritrassi per altro, che voi 
non avevate letto il poema di Dante, e ne sono 
~resiaio non" poco maraviglialo. È vero-, che que- 
sto poeta non è assa^ gentile , onde possa es- 
sere"~~nilrodol[o alla toeletta delle Dame, ma so 
che voi avete mostrato sempre un gran deside- 
ito di conoscere Ì nostri migliori scrittori, e che 
siete fornita di un sentimento finissimo per gu- 
starne l'ottimo. Oltracciò avete appresa la nostra 
lingua da' fonti de' più eccellenti maestri del 
dire, e ne' paesi dove meglio si parla, avendo 
voi scorsa oramai gran parte dell'Italia , di cui 
ne abbellite ancora con la vostra presenza una 
delle più colle città. 

Avendovi fatto qualche cenno su questo par- 
ticolare , non mi è uscito della memoria come 
avete procurato di giustificarvi._La fama, che ha 
Dante di essere un poeta aspro ed oscuro , voi 
mi diceste , vi ha distolto dall'impresa di leg- 
gerlo. .Ria comechè sia, voi non dovevate con- 
tentarvi di stare alle relazioni altrui. Perche non 
iscorrerne voi medesima alquanti canti, e darne 
poi il vostro giudizio, giacché così bene avreste 
potuto farlo ì 

Adesso che la rigida stagione vi Ila fatto ab- 
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bandonare la campagna, ed ha obbligato me pure 
di ritornare al mio soggiorno, perchè la lonta- 
nanza non mi privi affatto del dolce piacere di 
conversare con voi, ho risoluto di prendere la 
penna in mano; e, se non v J incresce, di trat- 
tenervi appunto su Dante. La questione , che 
avete proposta in riguardo a' due poeti, mi ha 
invogliato a rileggerlo.- Io non vorrei troppo 
presumere , o abusarmi troppo della vostra sof- 
ferenza, se con questa occasione v! facessi parte 
de' più bei pezzi del suo poema, che incontrerò 
a mano a mano che procederò oltra con la let- 
tura , cercando di svilupparne le bellezze , ove 
ciò creda a proposilo. Da quanto vi dirò potrete 
acquistare una bastante cognizione di lui. Io vi i 
metterò innanzi le rose, senza che vi prendiate 
voi stessa la briga di andare a coglierle in mezzo 1 
a tante spine: impresa certo poco dilettevole; 
onde molti eziandio de' nostri nazionali, che non . 
sono privi dì genio per la poesia , hanno una 
scarsa ed imperfetta idea di questo autore, per ; 
non avere la pazienza di sceverare nel leggerlo j 
il buon dal cattivo. Cosi verrei a fare su Dante 
quello appunto che sopra Milton ha fatto un 
celebre vostro compatriota, il sig. Adisson, quando 
nel suo Spettatore die un estratto de' più sin- 
golari pezzi del Paradiso perduto. Sono ben lon- 
tano dal lusingarmi di poter uguagliare quell'ele- 
gante scrittore; ma certo è che più di lui ho 
brama di ben riuscirvi, poich'egli col suo lavoro 
non avea altro scopo che d'incontrare l'aggra- 
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dimento del Pubblico , ed io scrivo per avere 
il varilo di meritarmi il vostro, o Miiedi. 

Ad onta della poco buona prevenzione che 
avete per Dante , io voglio credere , che sarete 
persuasa, che non sia sprovveduto affatto di me- 
riti- Voi sapete pure com' egli alzò un gran con- 
certo fino da' primi tempi, e per consenso uni- 
versale fu distinto dalla turba comune de'poeti. 
Io non voglio adesso dare un grau peso al ti- 
tolo di Divino* di cui fu decorato; perchè que- 
sto titolo perde molto del suo splendore per l'a- 
buso che se ne faceva in que' tempi, dove sì 
concedeva l'apoteosi a' poeti cosi a buon mer- 
cato come una volta agli Imperatori. Ma voi do- 
vete certo ammirare un uomo , che nato in se- 
coli rozzi e buj , con la sola scorta del suo ge- 
'uio fu il primo a sollevare il nostro idioma dalla 
barbarie osai rissi ma in che giaceva. Innanzi che 
egli scrivesse il suo poema esso non era di fatto 
che un gergo povero ed ignobile, che non ve- 
niva coltivato che per la necessità, che aveano 
gli uomini di farsi intendere co» le parole. Ne' 
libri si prediliggea la lingua Latina , e l'Italiana, 
si reputava indegna di comparir sulle carte, se 
si eccettui qualche scrittura di poco momento. 
Sorsero poscia alcuni poeti, che furono i primi 
a sollevarla a qualche grado d'onore adottan- 
dola ne' loro canzonieri amorosi. Essi di fatto 
erano più di tutti nella necessità dì valersi di 
questo dialetto, poiché sarebbero stati poco ascol- 
lati dalle loro Belle se avessero voluto spiegare 
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Ì loro tormenti in un'ode, o in un' elegia latina. 
Ma la lingua non potea fare grandi avanzamenti 
aotto la loro penna, poiché tutti i loro compo- 
nimenti sì aggiravano sopra uno stesso soggetto, 
che non dava luogo a varietà di espressioni e 
di stile. Essi non sapeano far altro che esaltare 
le trecce bionde, le mani d'avorio, lamentarsi 
della crudeltà di Madonna, ed informare tutto 
il mondo de' loro martiri. 

Uno de' primi che abbia cominciato a scostarsi 
da questi triti argomenti fu un certo Brunetto 
Latini Fiorentino. Costui scrisse un libro in versi 
rimati di sette sillabe, chiamalo il Tesoretto. Egli 
non ebbe già intenzione di pubblicare un tesoro 
di poesia, ma di scienza. In esso raccolse tutto 
quello che si sapeva a que' tempi, che per ve- 
rità era assai poca cosa, ma però abbastanza , 
onde potesse riuscire a formare uno zibaldone. 
La geografia, l'astronomia, la storia naturale, la 
storia sacra e profana, ogni parte di filosofìa, la 
teologia, trovano luogo alla rinfusa in quel vo- 
lume. È facile 1? avvedersi come un uomo di un 
gusto così barbaro non può essere il favorito delle 
Muse, e che l'argomento che imprese a trattare 
non è capace di essere adornato da' fiori della 
poesia. Egli in effetto non avea orecchio punto 
armonico, i suoi versi sono rozzi, aspri, e senza 
numero , né si distinguono per versi se non in 
quanto alla rima. Non vi parlerò del suo Pataffio, 
che è un' altra opera tessuta di proverbj , dove 
pare che abbia messo tutto lo studio a non farsi 



intendere da nessuno, e forse neppur da sè stesso, 
e che non è prezzato che da coloro , che cer- 
cano la rarità più che la scienza ne' libri. Eccone 
i primi versi: 

Squasimodeo* introcque, e a fusorie 
JVe kaij ne hai pilorcio con mattana ; 
Al can la tignai egli è mazzamarrone. 

In tale Stato si trovava la poesia Italiana, quando 
negli anni mille e trecento e uno Dante die'co- 
minciamento al suo poema. Nacque egli nel ia65, 
e Brunetto Latini fu appunto suo precettore. 
Egli possedeva in alto grado tutte le qualità che 
mancavano agli altri poeti; spirito pensatore, vi- 
vace fantasia, ed occhio finissimo osservatore 
della Natura. Siccome era fornito di «n'anima 
più di qualunque altro sensibile, e che la lingua 
nello stato in cui la trovò non era sufficiente, 
orni' egli potesse esprimere tutti i suoi concetti, 
cosi dovette essere in necessità d'inventare ma- 
niere di dire, frasi e parole non più tentate. 
Egli non si fermò già ne'soggetti amorosi, o in 
qualche altro sterile argomento, ma scrivendo un 
poema, a cui, com'egli dice, ha posto mano cielo 
e terra! e dove descrisse a fondo tutto l'Universo, 
abbracciò la Natura in tutta la sua estensione , 
e la rappresentò al vivo in tutti gli aspetti. 

Malgrado la stima che ho per questo poeta , 
e che cerco d'insinuare anche in voi, non cre- 
diate però che io voglia prodigalizzare l'incenso. 



vi adorare persino i suoi difetti. Sono i cemen- 
tatori che trovano tutto ottimo, e lutto prezioso 
ne' loro autori, e che hanno il privilegio di ve- 
dere l'oro nel fango. Converrebbe essere molto 
appassionato per Dante, acciò che dovessero pia- I 
cere tanti vocaboli barbari inventati a capriccio, 1 
e tante espressioni oscure, che non di rado s'in- 
contrano ne' suoi verst;-Pfon vi può essere niente 
di più stravagante di quelle parole: Pape Salati, 
Pape Satan, Jtlcppe; Rafel mai amech zabi almi; 
Tabernich, Àusterich, crich. Siccome questo poeta 
mostrava nel suo trattare un carattere sprezzante, 
ed uno spirito d'indipendenza , cosi volle affet- 
tarlo altresì ne' suoi scritti. Egli si vantava di es- 
sere padrone assoluto di dire ciò che gli piaceva. 
Solea gloriarsi, che la rima non gli i'u mai d'o- 
stacolo per ispiegare ciò che volea: quindi in-i 
trodusse a beUa posta ne' suoi versi stranezze; 
ed irregolarità. 

Si yede chiaramente, che Dante si servi di 
questi bizzarri vocaboli per solo capriccio , non 
perchè avesse un gusto cosi stravolto che li 
approvasse per buoni. Si osserva che le rime , 
che compose in sua gioventù, quando non volea 
ancora darsi un'aria di singolarità, sono nobili, 
vivaci , e senza ombra di que' difetti, che si ri- 
provano nel poema. Cosi nelle Opere fatte da 
più attempato tiene in materia di stile principj 
del tutto opposti a quelli che avea già messi in 
pratica. In un suo libro della Volgare Eloquenza 
egli avverte, che chi vuole scrivere in islile alto 
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si astenga dalle parole Mamma o Babbo, e per- 
sino da quelle di greggia, femmine, e corpo, al- 
cune delle quali, egli «lice, sono puerili, ed altre 
contadinesche. Così viene ad accusare sè .slesso, 
che nel poema uvea usale queste medesime pa- 
role di mamma , babbo , con V altre di nanna , 
dindi, e simili appena degne del più basso co- 
mico. Parrai tuttavia, che in quel suo libro della 
Volgare Eloquenza si sia poscia mostrato un po' 
troppo scrupoloso condannando voci, che ninno 
avrebbe riguardo di adoperare in qualunque stile, 
quali sono quelle di greggia, corpo, ec. Egli ha 
fatto come coloro, che essendo stati discoli ne' 
loro fresca' anni, diventano bigotti in vecchiaja. 
Molte per altro di quelle voci, che a noi seni- 
I brano rozze ed antiche, non erano tali per le 
1 persone del suo tempo. Uno storico Fiorentino 
contemporaneo a Dante, detto il Villani, com- 
menda assai la Divina Commedia come un poema 
dettato in pulita rima. Cosi da alcune Novellette 
di Franco Sacchetti, il quale scrisse nel secolo 
stesso, si raccoglie eh' era cantata per le strade 
da'mulattieri, nel modo che si canta il Tasso da' 
gondolieri per le lagune di Venezia. Questo mo- 
stra com'essa era assai più popolare , e molto 
più intesa che non è al presente. Ma col can- 
giare degli anni cangiano pure ie lingue , e le 
voci invecchiano anch'esse. Così presso i Fran- 
cesi i versi degli antichi Trovatori, che forma- 
vano una volta la delizia del popolo, adesso non 
sono intesi senza studio. Voi sapete pure, Mi* 
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ledi , come in Inghilterra lo stile di Chaucer è 
divenuto cosi antiquato , che quasi più non si 
capisce , e come Dryden volendo far gustare a' 
suoi nazionali i versi di questo poeta gli fu forza 
tradurli nel linguaggio moderno, come si farebbe 
di un autor forestiere. 

Ma io veggo di essere pure mal accorto, che 
volendo mettervi in credito Dante mi trattengo 
così a lungo a parlare de* suoi difetti. Io dovrei 
imitare piuttosto quel pittore Greco che avendo 
da fare il ritratto di Filippo Macedone ch'era 
cieco da un occhio, sì avvisò dì ritrarlo in pro- 
filo dal lato ove non era offeso. Malgrado però, 
lutti questi difetti sì trovarono nella divina Com~\ 
media tanti meriti, che sino da' primi secoli fu-j 
rono istituite cattedre in varie città, perché fosse 
Ietta e spiegata pubblicamente. Dante ebbe l'ac- 
cortezza di scegliere un argomento che potesse 
interessare le persone del suo tempo, come han-ì 
no fatto i più grand' Epici. 11 piano del poema 
è, per verità, stravagante, bizzarro, e tutto di! 
sua invenzione. Sarebbe inutile il voler cercare | 
se vi sieno osservate le regole di Aristotele: non 
vi è esattezza di disegno, nè di condotta, nè' 
una corrispondenza di parti con un tutto : di- \ 
felto essenziale in qualunque composizione, e di 
cui i poeti de' nostri giorni non fanno per av- 
ventura molto gran caso. Sembra ch'essi credano 
eli essere perfettamente riusciti nella loro impre- 
sa, quando viene lor fatto di cucire insieme al- 
cuni quadri pomposi e brillanti, senza darsi pen- 
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siero se sicno tra di loro in armonia, e se si ao 
cordino con un soggetto principale. Tale si può 
dire che sia il poema di Dante- L'argomento é 
un viaggio, elle ei fìnge di fare nell'Inferno, nel 
Purgatorio e nel Paradiso. In tutti questi luoghi 
egli trova gente di sua conoscenza con cui dia- 
loghizza, e parla di cose accadute a' suoi giorni. 
Sembra ch'egli abbia conceputo da principio l'i- 
dea di quest'Opera per aver occasione di met- 
tere nell'Inferno chi più gli piaceva, e cosi sfo- 
gare la bile contro i suoi nemici, che molli n'avea. 
Colà si trovano Imperatori, Principi, Papi, Let- 
terati , Guerrieri. Parla con tutta la libertà dei 
loro vizj , mette in palese le avventure più se- 
crete, si fa giudice delle loro azioni, e pronun- 
zia sentenze di dannazione contro chi gli pare. 
La maggior parte di coloro che ei nomina erano 
allora conosciuti, ed ebbero parte negli avveni- 
menti di que' tempi, il che interessava molto la 
curiosità de' lettori. Inoltre un poema dove si 
melteano all'Inferno Papi e Monarchi , dovea , 
come altri disse , impegnare assai l'attenzione. 
Gli uomini in tutti i secoli furono vaghi della 
satira, tanto più se cade su' personaggi distinti. 

Ma più di tutte queste cose quello che fece 
passare ianl' oltre in reputazione quest'Opera fu 
lo stile in cui era dettata. Si vide con maravi- 
glia sorgere lutto ad un tratto in Italia un poe- 
ma, che alzava a tanta dignità la lingua nazio- 
nale, e la metteva in grado di poter emulare la 
latina. Quella poesia variata ed avvivata sempre 



da azioni, ora robusta e sublime, ed ora gaja e 
gentile, le espressioni evidenti, le immagini pe- 
regrine, le descrizioni pittoresche incantavano e 
sorprendeano quella gente non avvezza a leg- 
gere in Italiano che la vita di Barlaam, o qual- 
che freddo Sonetto. Bastava scorrere ì primi 
versi di questo poema per sentire le impressioni 
del Sublime. 

Nel mezzo del camini n dì nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura , 
Che la diritta via era smarrita. 

£ quanto a dir qual era è cosa dura 
Questa selva selvaggia ed aspra e forte, 
Che nel pensier rinnova la paura. 

Tanto è amara che poco è più morte, 
Ma per dire del ben ch'io vi trovai, 
Dirò dell'altre cose ch'io v'ho scorte. 

Io non so ben ridir com'io v'entrai , 

Tant 1 era pien di sonno in su quel punto 
Che la verace via abbandonai. 

Ma poi ch'io fui appiè d'un colle giunto , 
Là ove terminava quella valle, 
Che m'avea di paura il cuor compunto, 

Guardai in alto, e vidi le sue spalle 
Vestite già de' raggi del pianeta , 
Che mena dritto altrui per ogni calle. 

Allor fu la paura un poco queta, 
Che nel lago del cor m'era durata 
La notte ch'io passai con tanta pietà (t) 

(i) Pòri. 
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E come quei che con lena affannala 
Uscito fuor del pelago alla riva 
Si volge all' acqua perigliosa , e guata : 

Cosi l'animo mio che ancor fuggiva 
Si volse indietro a rimirar lo passo, 
Che non lasciò giammai persona vìva. 

Vedete, Miledi, come l'andamento del verso 
è grave e solenne , e come la sublimità delle 
immagini scuote di primo slancio la fantasia del 
lettore ! Osservate come i sentimenti si sosten- 
gono con voci di grande e alto suono , e come 
procedono via con dignità ! Un bel principio è 
di grande raccomandazione a un poema, poiché 
si dispone subito l'attenzione di chi legge, ed 
eleva l'aspettazione; coinè un atrio pomposo an- 
nunzia un superbo palazzo , ed invita a porvi 
entro il piede. 

Il metro scelto dal Dante pare anch'esso molto 
adattato alla materia. Si dice ch'egli ne fu l'in- 
ventore. La terzina di fatto non ha la monoto- 
nia del verso sciolto, che a que' tempi mal si 
sapea maneggiare, nè la magnificenza dell'ottava 
rima, che sembra destinata alla maestà dell'E- 
pica, ed a cui Dante non avea già intenzione di 
attingere, come lo mostra il titolo di Commedia 
da lui messo in fronte al suo poema. Non ascol- 
tate i comentatori, che vi faranno grandi arcani 
su questo tìtolo. Essi ve ne daranno la spiega- 
zione col metter fuori Aratotele, i canoni dram- 
matici , e mille altre erudizioni ; ma in questo 
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non v'è niente di recondito, poiché Dante me- 
desimo ce Io spiega assai chiaramente nel libro 
testé nominato della Volgare eloquenza. Colà egli 
divide gli stili in Tragico, Pastorale e Comico, 
che in mente sua vale quanto Sublime, Medio 
ed Infimo. Con tale avvertenza in un luogo del- 
l'Inferno die il nome di Tragedia all'Eneide di 
Virgilio , e quello di Commedia al suo Poema. 
Descrivendo in esso non gesta eroiche , e fatti 
grandiosi, ma azioni per lo più private esposte 
in dialoghi familiari, parve a lui che gli si do- 
vesse competere questo titolo dimesso e mode- 
sto , benché non resti la sua Musa di spiegar 
tratto tratto con arditezza le penne, e di levarsi 
a volo sublime. Se volete vederne parecchi esem- 
pi , piacciavi seguire un poco il poeta insieme 
con me nel suo viaggio. 

Dante dunque dopo essersi riposato qualche 
poco riprese via per la piaggia deserta. Era già 
dal principio del mattino, e i raggi del sole spun- 
tando dalla cima del monte cominciavano a in- 
dorar la campagna. Quando al pié dell'erta gli 
si fanno innanzi una lince, un leone e una lupa. 
Egli sbigottito dalla paura perdea già la spe- 
ranza di ascendere il colle , e retrocedila nella 
valle. Ma ecco, dice il poeta: 

Mentre eh' io rovinava in basso loco 
Dinanzi agli occhi miei mi si fu offerto 
Chi per lungo silenzio parea fioco. 

Quand' io vidi costui nel gran diserto , 
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meno nel numero. Non crediate, Miledi, di tc- 
dere in lui nè un Ariosto, nè un Tasso, Questo 
poeta ha uno stile suo originate, conciso , ener- 
gico , vibrato. Egli non cerca di far pompa di 
una fantasia lussureggiante, nè si ferma assai a 
parti colare ggi a re le sue immagini, ma lascia da 
considerare più di quello che dice, onde alcuna 
volta "da nell'oscuro. Conluttoció in lui non dis- 
dice una certa scabrosità ed orridezza di stile , 
quando sia moderala, poiché si confa al soggetto 
tetro anch'esso e cupo. Si vede anzi che quel- 
l'arcaismo, che generalmente prevale nella dici- 
tura de' primi scrittori, suol darle un garbo par- 
ticolare, poiché spira una certa semplicità e na- 
turalezza, elle sono come la divisa della Verità , 
la qual solo è bella , ed a cui siamo natural- 
mente inclinati. 

Jiien n'est beau que le crai, le vrai setti est aimabìc. 

Per questa ragione parecchi de' più culti mo- 
derni riputarono leggiadria il servirsi tratto trailo 
di voci, e di maniere di dire antiche. Voi ben 
sapete come fra gl' Inglesi il celebre oratole 
Tillolson si fece un pregio d' imitare ne' suoi 
sermoni (benché con discreta parsimonia) lo 
stile della vecchia traduzione della Bibbia, e 
come Philips adottò ue' suoi versi con molta 
grazia parole e frasi prese da Chaucer e da 
Spenser. La Fontainc è celebre presso i Fran- 
cesi per aver saputo far rivivere il linguaggio di 
Marot, e gli elegami scrini dell' Algarotti sono 
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fra noi commendabili per essere leggiermente 
adombrati di una tintura di antichità. Essa ha da. 
vedersi per altro come la vernice ne' quadri, 
che non dee appannare i colori, ma farli mag- 
giormente risaltare. 

Dopo che Virgilio intese da Dante la cagione 
del suo smarrimento lo consolò con parole amo- 
revoli, e gli si offerse per guida. Il nostro buon 
poeta accettò l'offerta, ambìdue si misero in via , 
e mentre si accingevano al gran viaggio 

Lo giorno se n'andava, e l'aer bruoo 
Toglieva gli animai che sono in terra 
Dalle fatiche loro: ed io sol uno 

M' apparecchiava a sostener la guerra 
Sì del cammino, e sì della pietate, 
Che ritrarrà la mente che non erra. 

O Muse, O alto Ingegno or m'ajutate: 
O Mente che scrivesti ciò ch'io vidi, 
Qui si parrà la tua nobilitate. 

In/. Il, t. 

Osservate come il poeta ne' primi versi con 
la descrizione della notte prepara la fantasia alle 
scene terribili che debbono succedere. Il lettore 
comincia subito a interessarsi per lui , immagi- 
nandosi che nell' ora in cui nel nostro mondo 
tutti giacciono immersi nel sonno, e si ristorano 
dalle fatiche del giorno, egli s'incammina ad un 
viaggio così spaventoso. Questa circostanza ac- 
cresce in noi la compassione, pensando ai tra- 
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vagli che dovrà sostenere in un tempo destinato 
per gli aliti al riposo. 

L' invocazione poi , tulio che sìa un cerimo- 
niale messo in pratica da quasi tutti i poelì, in 
Dante è nuova ed originale. Egli non esce fuori 
dal bel' principio proponendosi formalmente di 
cantere, secondo la forinola usala dagli Epici. 
Omero invila la Dea a cantar l'ira di Achille. 
Virgilio canla Tarmi e l'eroe che venne da Troja, 
l'Ariosto le donne e Ì cavalieri; ed il Tasso l'armi 
pielose, e vi fu ancora chi osservò come l'Autor 
dell'Enriade, benché cominci il suo poema con 
un verso, che non par altro che prosa, pure in 
quel verso stesso dice ch'egli canta. Ma Dante 
non si diffonde in lunghe invocazioni, né vuole 
imporre con un tuono assai allo. Fa anch' egli, 
è vero, un cenno alle Muse, ma quasi di pas- 
saggio., e per non dipartirsi dal costume, indi 
iu maniera più naturale e più dignitosa si ri- 
volge a chiamare in soccorso la sua Mente, c 
il suo Ingegno. 

Ma voi sarete forse in curiosità di sapere come 
sia toccato in sorte a Virgilio di servire di scorta 
a Dante nel viaggio dell'Inferno. Finge il poeta 
che mentre si trovava smarrito nella selva di- 
scendesse dal cielo una donna chiamata Beatrici;; 
che passasse al Limbo, dove stava Virgilio , c 
che lo pregasse di andare in suo soccorso, dome 
uomo saggio ed eloquente, che lo potea confor- 
tare con buoni consigli. Quesla Beatrice era una 
fanciulla Fiorentina molto amata da Dante, e che 
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era già morta quando ei scrivea la Commedia. 
Alcuni pretendono eh' essa sìa una donna chi- 
merica , e che sullo il suo nome si comprenda 
la Teologia. Altri sostentano che fosse una donna 
reale, ina dicono che Dante l'amava alla plato- 
nica. Sarebbe difficile lo sciogliere questa que- 
stione: poiché quando egli celebra ne' suoi versi 
questa Beatrice, ora parla sullo siile degli amanti 
volgari, ed ora si serve di Un linguaggio tutto 
filosofico. Si dice che Dante sia stato de' primi a 
mettere in moda il Platonicismo amoroso, che 
era in gran voga a'tempi del Petrarca, e che 
fu religiosamente osservato da' suoi seguaci. Que- 
sta moda ha durato in Italia per più di un se- 
colo intero, che fu inondato da una folla dì in- 
sulsi canzonieri amorosi, dove si avea per gran 
pregio l' adottare un gergo metafisico, lira allora 
che i poeti cantavano le battaglie della Ragione 
e del Senso, e che diceano, a chi volea crederlo, 
che contemplavano gli occhi di una bella donna 
per innalzare la mente al Fattore, e che adora- 
vano le sue sembianze per rendere omaggio alle 
opere della Natura. Voi ben v'accorgete, Miìedi, 
che costoro parlavano di amore senza sentirlo 
nel cuore, e che sospiravano allegramente. 

Lasciando dunque queste cose mistiche pas- 
serò a que'bei versi, dove Virgilio ràcoraggisee 
Dante spaventato, che più non volea proseguit e 
il cammino, e lo rianima con queste parole: 



Dunque che è? perchè, perchè ristai ì 



Perchè tanta viltà nel cuore allette? (1) 
Perchè ardire e franchezza noti hai? .... 
Quale Ì fioretti dal notturno gelo 

Chinati e chiusi, poiché '1 sol gì' imbianca 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo. 
Tal mi tee' io di mia virlude stanca, 
E tanto buon ardire al cor mi corse, 
Ch'io cominciai come persona franca : 
O pietosa colei, che mi soccorse, 
E tu cortese, che ubbidisti losto 
Alle vere parole che ti porse l 
Tu m'hai con desiderio il cor disposto 
SI al venir con le parole lue, 
Ch'io son tornalo nel primo proposlo. 
Or va che un sol volere è d'amen due. 
Tu duca, tu signorCj e tu maestro: 
Cosi li dissi; e poi che mosso fue, 
Entrai per Io camtuin aspro e Silvestro. 

Inf. IL ii 8. 

E qui sospendo per adesso la lettura della Di- 
vina commedia, e termino il foglio. Quando la 
ripiglierò, seguiterò, se a voi piace, la mia im- 
presa, e vi farò parie di quanto troverò di più 
singolare. Non vi cilerò per altro che que' soli 
versi, dove risplendono le maggiori bellezze; che 
sarebbe cosa nojosa il tener conto d'ogni versetto, 
e d'ogni terzina risguardevole per qualche frase 
o parola. Taluno, è vero, potrebbe dirmi , che 



(I) Annidi. 
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senza trattenervi in una lunga corrispondenza 
di lettere , avrei dovuto farvi conoscere questo 
poeta, quando potea farlo a voce col libro alla 
mano. Ma trottandosi di cosa dove si richiede 
ordine e qualche sorla di riflessione, ho credulo 
di potere stare con lo spirito più raccolto al 
mio tavolino, che alla vostra presenza. 
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Io non so se debba andare più lieto Dante 
perchè "vi siete finalmente riconciliata con lui, 
oppur io, Mìledi, perchè avete cosi gentilmente 
accolto la mia lettera. Dal piccolo saggio che vi 
ho presentato de' versi di questo poeta, voi re- 
State al fine persuasa ch'egli non sia cosi mala 
cosa com'altri vorrebbe far credere. Eì certo 
debb' essermi non poco obbligato eh' io V abbia 
messo in grazia vostra, e direi quasi che mi par 
di vedere la sua ombra grave ed austera sorri- 
dere dagli Elisi. Io credo bene ch'egli non si sa- 
rebbe mai immaginato , quando scrivea il suo 
poema, di dover essere introdotto alla presenza, 
di una Dama, e molto meno di una Dama del- 
l'Inghilterra: egli che non potea forse lusingarsi 
di trovar accesso neppure presso le Madonne 
de' tempi suoi. 

Voi vi maravigliate con ragione come questo 
uomo abbia potuto spingere tant'oltre la forza 
del suo genio in secoli così tenebrosi in cui vi- 
vea. Ma questo fenomeno non è assai raro nella 
Sloria della Letteratura della nostra nazione. An- 
che nell'età più rozze vi fu sempre tra noi chi 
in qualche materia si sollevò sopra l'ignoranza 
comune. La barbarie non fu mai totale in Italia, 
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nè gli studj vi furono mai affatto negletti. Era 
difficile che in un paese dove la letteratura avea 
fiorito così a lungo, non dovesse restarvi qualche 
seme' di cultura. Voi troverete, che o poco o 
mollo abbiamo avuto in ogni età poeti o latini , 
o volgari, teologi, filosofi, fisici; inetti e spropo- 
sitati quanto volete, ma che servivano, se non 
altro, a mantenere in esercizio le facoltà -dell'in- 
telletto, ed a fare che non intorpidisse lo spirilo. 
Questa é la ragione perchè le Lettere dopo la 
loro decadenza risuscitarono più presto io Italia, 
che in alcun altro luogo. Dormivano ancora pro- 
fondamente nella stupidità le altre nazioni, quando 
,(per parlar solo degli studj di filologia) com- 
parve Dante con questo suo poema a dar anima 
alla poesia, e robustezza alla lingua, il Boccaccio 
con le sue poetiche prose ad ornarla di vezzi e 
di salì, e sopra tutti il Petrarca a renderla tersa, 
armonica , fiorila , co' suoi versi gentili che non 
hanno punto invecchiato da più di quattro se- 
coli in qua. Quanto misera cosa erano le lettere 
in Francia nell'età di cui parliamo 1 Essa non 
contava che alcuni romanzieri e prosatori , i dì 
cui nomi, se non basta le opere , appena meri- 
tarono di passare a' posteri. E se dirò, Miledi, 
che la vostra isola non era in que 1 tempi la sede 
delle Muse , nè così favorita da Minerva , come 
lo fu dappoi, mi lusingo che questa mia rifles- 
sione non vi potrà niente offendere: voi amate 
molto la gloria della vostra nazione, ma assai più 
la verità; oltre di che mi sarebbe difficile potere 
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su questo punto spacciare il falso per adularvi. 
II dialetto Sassone, coree sapete, dominò in In- 
ghilterra fino al secolo XIII, e solo verso que- 
st'epoca sì pretende , che Roberto di Glocester 
abbia cominciato ad usare un linguaggio di mezzo 
fra il Sassone e l'Inglese; nè fu che molti anni 
dopo che sorse Gower a segnare tracce più pro- 
fonde nel Parnaso Britannico (i). Gli Spaglinoli 
per vero dire contemporaneamente a noi videro 
spuntare tra loro P aurora della letteratura , ma 
assai lentamente si avanzò sul loro orizzonte, tal- 
ché si dubita se colà sia comparso ancora il me- 
riggio. 

Malgrado però che Dante sia cosi benemerito 
della poesia , e della lingua Italiana , non potè , 
come voi riflettete assai bene, non soggiacere 
aneli' egli alla sferza de' critici. Sarebbe un pro- 
digio se ne fosse andato esente. Ma siccome la 
maggior parte de' suoi ammiratori lo trovano ìn 
ogni cosa grande e stupendo, cosi molli de'suoi 
aitici veggono tutto perverso e detestabile. Ma- 
niera di ragionare l'una e l'altra ridicola. Se si 
vogliono mettere in vista ì difetti di uno scrit- 
tore , perchè non si dee rendere giustizia alle 

(1) Hubert t>f Gloucttler, who 11 placet! bj the critichi in the 
thirletnth cttdiay, .leemt la have used a kind oj intermediati dic- 
lina , nttihtr Saxon nor Engliih The first of olir 

jiutlioiirt, tvho ani be properiy taid lo Have tvrilUn Eng/iih u-ai 
tir John Gower, who In hit Coufeuion of a Lovr, calli Chnucer 
hit itìidplt, and may therr/on: b,- r.iri.nji-rrrl n.i the fniìicr qf nur 
poetiy. Julinson, Ilio List, of [he Engl. fang. prcmcisa al SUO Di- 



■!i4 LETTERA SECONDA 

sue buone qualità? Ma pochi si curano di voler 
comparir equi ed imparziali : prerogative di cui 
forse non molti si piccano a'giorni nostri, in cui 
prevale un certo spirito di ■contraddizione, onde 
con aria franca e magistrale si esamina, si decide, 
e si concliiude per lo più col biasimar tutto. Vi 
fu un tempo in cui era alla moda il divinizzare 
gli Autori; adesso all'incontro si cerca di depri- 
mere quanto più si può coloro, che furono tenuti 
in pregio dagli antecessori , per affettare idee 
spregiudicate , lontane dalle comuni , e farsi ri- 
formatori dell' Universo. Omero non è ora che 
un meschino ed assurdo poeta; Cicerone un de- 
clamatore pomposo; l'Eneide di Virgilio un cat- 
tivo romanzo senza invenzione e senza piano, 
e l'Orlando Furioso dell'Ariosto un nojoso am- 
masso di delirj. Ma tutto che paja, che tali opi- 
nioni non si debbano tenere in altro conto, che 
di capricci letterarj, p ure a questa maniera di 
pensare hanno da gran tempo dato corso con 
molta scaltrezza certuni , cui premeva assai di 
far nascere una intera rivoluzione nelle idee , 
cancellare dalla mente degli uomini le vecchie 
massime , per disporre e preparare gli spiriti a 
ricevere quelle, cui piaceva loro d'introdurre. 

Uno de'primi che si sollevò contro Dante fu 
un certo Cecco d' Ascoli suo contemporaneo, che 
lo accusò di eresia, e fu fallo bruciare egli me- 
desimo dall' Inquisizione. Il cinquecento ed il 
seicento furono molto fecondi in critiche contro 
la Divina commedia; ma non vi consiglierei di 
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prender in mano nessuno di questi libri, come 
non vi consiglio neppure di leggere le Apologie. 
Se foste vaga di vedere qualche scritto su tale 
argomento, scegliete fra lutti le Lettere dì V'ir- \ 
gtlio all'Arcadia: opera di un elegante scrittore | 
che seppe rasserenare il severo sopracciglio della ! 
Critica, e renderla briosa e piacevole. So bene 
che facendo io presso voi la figura del campione 
dì Dante, converrebbe che cercassi di dirvi di ! 
quel libro il più gran male del mondo, come si 
costuma di fare in simili circostanze, ma noi po- 
trei fare con vera persuasione d'animo. È vero 
che I Autore si mostra talvolta un poco troppo 
rigido; ma sono persuaso che se si fosse messo 
a scrivere seriamente su questo poeta, ne avrebbe 
egli stesso latto l'elogio, come poi lo fece al Pe- 
trarca, benché in quelle Lettere non l'abbia trat- 
tato meglio di Dante (1). 

Uno poi de' grandi ammiratori della Divina 
commedia è stato l'Algarotti. Egli vi fece sopra 
un grande studio, come si scorge dalla cura che 
ebbe di raccoglierne le parole, e le maniere di 
dire più scelte , ed ornarne il suo stile. Dante , 
die' egli in un luogo, oltre all'essere stato, secondo 
i suoi tempi, in ogni genere di dottrina versatis- 
simo, sicché uvea fatto in mente grandissimo te- 
soro di cose, e oltre all'aver sortito per vestirle 
di belle immagini una fantasia oltre ogni credere 

li) Si parla delle Lettere Ji Viratilo all'Arcadia, e dell' Elogio 
dol' Petrarca dell' Ab. Bettinelli. 



vivace e gagliarda j ebbe una discrezione somma 
neW accattare e scegliere da tutte parli d'Italia i 
più accomodati modi da esprimerle j onde meri- 
tamente di nostra lingua è chiamato padre e re. 
Io non voglio adesso trovar da ridire sulla di- 
screzione somma di Dante; che per verità altri 
potrebbe muover dubbio s' egli abbia troppo be- 
vuto dell' acqua di quella guastadetta, che nomina 
Monsignor della Casa (i); ma in quanto a fan- 
tasia vivace e gagliarda, nìuno in questo lo su- 
però. Voi rie avete veduto un saggio ne' versi 
riferiti nella prima mia lettera, e uno maggiore 
ve ne darò in questi, dove descrìve l'ingresso 
dell'inferno. 

« Per me sì va nella città dolente : 
« Per me si va nell'eterno dolore: 
«e Per me si va tra la perduta gente. 

« Giustizia mosse il mio alto fattore : 
a Fecemi la divina potestà le , 
a La somma sapienza, il primo amore. 

« Dinanzi a me non fur cose create 
« Se non eterne, ed io eterno duro; 
» Lasciate ogni speranza voi ch'entrate. 

Queste parole di colore oscuro 

Vid'io scritte al sommo d'una porta: 
Perch'io: Maestro, il senso lor m'è duro. 

Ed egli a me, come persona accorta: 
Qui si convien lasciare ogni sospetto ; 
Ogni viltà convien che qui sia morta. 



(1) Galateo, cap. XII. 
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Noi sem venuti al luogo, ov'io l'ho dello, 

Che tu vedrai le genti doloro.se, 

Ch'hanno perduto '1 ben dell' in Ielle Ito. 
£ poiché la sua mano alla mia pose 

Con lieto volto , ond'io mi confortai , 

Mi mise dentro alle s ecrete cose. 
Quivi sospiri , pianti ed alti guai 

Risomi van per l'aere senza stelle ; 

Perch'io al cominciar ne lagrimai. 
Diverse lingue, orribili favelle, 

Parole di dolore, accenti d'ira, 

Voci alte e fioche, e suon di man con che, 
Facevano un tumulto il qual s'aggira 

Sempre in quell'aria senza tempo (i) tinta, 

Come l'arena quando '1 turbo spira. 

hif. IH. t. 

Tutto questo pezzo è splendido si per la ver- 
sificazione, che pe' sentimenti. Siccome l'idea che 
noi ci formiamo dell'Inferno è grande e terribi- 
le, e solleva altamente la nostra immaginazione, 
la somma abilità del poeta consiste nel saper 
soddisfare con pochi tratti all' espettazione del 
lettore. Questo non si può fare che da uno che 
sia pieno di nerbo e di cose, vibrato, compren- 
sivo , e che lasci da considerare più di quello 
che dice. Tale veramente è Dante. La sua fan- 
tasia fervida e vivace trascorre e vola rapida- 
mente per tutte le relazioni degli oggetti , ne 

li) Etomnrarate. 
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coglie le principali, e le più luminose, e le mette 
nel maggior punto di vista. Ogni suo verso ecci- 
ta nella mente una folla d'idee, ogni parola é 
una pennellata che rende il quadro più vivo. 
Vi serva d'esempio il penultimo terzetto de' ci- 
tati versi , il quale solo basterebbe a fare un' 
energica pittura dell'Inferno. 

Ma appunto in tali argomenti fantastici dove 
l'immaginazione si mette in grande fermento, e 
si sente spronata ad abbandonarsi interamente 
al suo empito, è diffìcile, più ch'altri non cre- 
de, il giungere al sublime. In tali casi non v' è 
tanto bisogno d'entusiasmo per creare, quanto 
di buon giudizio per iscegliere , poiché è cosa 
facile il cadere nell'ampolloso , nemico capitale 
del sublime. 11 poeta con la menle invasata e 
piena della grandezza del soggetto, crede, per lo 
più, dì non dire abbastanza, a ecumula immagini 
sopra immagini, divide l'attenzione del lettore in 
lina moltitudine di oggetti, Io stanca, Io sazia, e 
termina con l'annojarlo. Tutto questo si verìfica 
in moltissime composizioni de' tempi nostri, do- 
ve si vede il poeta che si divincola , e si va 
Stuzzicando il cervello per giganteggiare con im- 
magini audaci e grandiose, e con un apparato di 
vocaboli magnìfici e sonori. Ma coloro che sono 
ispirati da un estro veramente nobile, grande e 
naturale niente si curano di tali borie. Osservale 
il Tasso dove descrive il concilio de' demonj, il 
quale benché non sia uno de' più sobrj poeti , 
tuttavia é grande senza fasto , e racchiude in 
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soie otto stanze quello che certuni avrebbero con 
difficoltà fatto capire in un canto. 

Ma a chi vuole senza considerazione lasciare 
il freno alla propria fantasia non è punto diffi- 
cile il brillare con questa falsa magni licenza. Ile 
area certamente il torto colui che avendo sentito 
recitare uno squarcio di Ossian stimò più facile 
H comporre un canto in quello stile entusiastico 
e figurato, che quattro versi nella maniera sem- 
plice e naturale di Virgilio (i). In effetto , Mi- 
ledi , quanto sia cosa rara l'attingere a questa 
bella semplicità ve Io dimostra la scarsezza delle 
buone traduzioni di Virgilio presso qualsivoglia 
nazione, e l'inferiorità che hanno tutte a petto 
dell'originale. Lucano all'incontro, poeta gonfio 
ed ammanierato fu voltato da Rovre in Inglese, 
e da Brebeuf in Francese, e Stazio, poeta an- 
ch'egli dello stesso carattere , fu portato in Ita- 
liano dal Porpora con tanto buon successo, che 
queste versioni sono messe da più d'uno al di 
sopra degli originali medesimi. 

Se avete avuto ne' riferiti versi un saggio 
della vena poetica di Dante nello stile robusto, 
vedete adesso quanto vaglia nel ritrarre viva- 
mente e ad evidenza. La poesia fu caratterizza- 
ta da un Greco una pittura parìante^ e non v' è 
forse niuno che più di Dante verifichi questa de- 
finizione. Egli adunque dopo avere passato la 

(i) V. Volière, Quesl. air PEndctop. Art. duetto» et JWj- 
dtrnes. 
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porta dell'Inferno , cammina in mezzo ad una 
turba di riannali, e giunge al Qume Acheronte. 
Ed ecco, egli dice, 

Ed ecco verso noi venir per nave 
Un vecchio bianco per antico celo , 
Gridando: guai a voi, anime prave. 

Non isperate inai vederlo cielo: 
V vegno per menarvi all'altra riva 
Nelle tenebre eterne in caldo e 'n gelo. 

E tu che se' costi, anima viva, 
Partiti da cotesti che son morti : 
E poi che vide ch'io non mi partiva , 

Disse: per altre vie, per altri porti 

Verrai a piaggia, non qui per passare : 
Più lieve legno convien che ti porti. 

E '1 Duca a lui : Caron non ti crucciare : 
Vuoisi cosi colà, dove si puote 
Ciò che si vuole, e più non dimandare. 

Quinci fur quete le lanose gote 
Al nocchier della livida palude, 
Che intorno agli occhi avea di fiamme ruote. 

Ma quell'anime ch'eran lasse e nude 
Cangiar colore, e dibatterò i denti, 
Ratto che inteser le parole crude. 

Bestemmiavano Iddio, e ì lor parenti , 

L'umana spezie, il luogo, il tempo, e '1 seme 
Di lor semenza, e di lor nascimenti. 

Poi si ritrasser tutte quante insieme 
Forte piangendo alla riva malvagia, 
Che attende ciascun uom che Dio non teine. 
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Caroti dimonio cogli occhi di bragia, 
Loro accennando tutte le raccoglie, 
Batte col remo qualunque s'adagia. 

Come d'autunno si levati le foglie 

L'ima appresso dell'altra, inGn che il ramo 
Rende alla terra tulle le sue spoglie; 

Similmente il mal seme di Adamo : 
Giltansi di quel lido ad una ad una 
Per cenni, come augel per suo richiamo. 

Inf Uh Ai. 

Io farei troppo torto alla vostra penetrazione 
se volessi individuarvi tutte le particolarità di 
questi versi. Il bello che spira qui entro 

Credo che 'l senta ogni gentil persona j 

E voi più d'ogni altro avete diritto di sen- 
tirlo. Dante però ne ha in qualche parte l'ob- 
bligazione a Virgilio , da cui pare che abbia ri- 
cevuto l'idea di rappresentare Caronte in quel- 
l'azione, e di paragonare la numerosa turba dei 
morti alle foglie che cadono dagli alberi in au- 
tunno. Acheronte, dice Virgilio nel VI libro del- 
l'Eneide, è un gorgo torbido e fangoso, che ri- 
bolle in un'ampia voragine, e mette foce in Oo- 
cito. Caronte demonio spaventoso è custode e 
nocchiere di queste acque. Una folta barba irta 
e canuta gli veste il mento, gli occhi ardono di 
bragia, e porta un sordido mantello appeso per 
un nodo dagli omeri. Egli regge co' remi, e con 
la vela la ferruginea barfa destinata a tragittare 
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le ombre de' morti. Veccluo sì , ma d'una vec- 
chiezza ancora verde e robusta. Sulla riva di 
questo fiume si affollano contìnuamente le anime; 
madri, mariti, eroi, vergini! fanciulli e figli bru- 
ciati nel rogo alla presenza de' genitori. Non tante 
foglie cadono nelle selve al primo freddo d'au-^ 
tunno, ne in così gran frotte calano a terra gli 
augelli , quando nella rigida stagione valicano il 
mare, e passano a climi più. dolci. Alcune im- 
magini, come vedete, prese Dante da questi ver- 
si ; ma contuttoció quanto diverso è il carattere 
de' due poeti 1 Virgilio è maestoso e pieno co- 
me un fiume, splendido e magnifico nel fraseg- 
giare , fiorito , lussureggiante , e si compiace di 
presentare gli oggelli sotto diverse apparenze. 
Dante è conciso, energico, vibrato, ama di dire 
molto in poco, esprime solo le circostanze più 
vìve , e di rado vi si ferma su a lungo. Egli è 
come un lampo , che brilla e svanisce. Non sa- 
rebbe già stato di suo genio il rappresentare 
Caronte come un orrido nocchiero , cui pende 
dal mento molta barba bianca ed incolta , ed a 
cui un lordo cencio sta appiccato per un nodo 
olle spalle. A Dante bastò il chiamarlo un vec- 
chio bianco per antico pelo; dove la parola an- 
tico è quella circostanza viva , quel tocco forte 
che dà risalto all'immagine. Così parlando del- 
l'anime che slavano sulle rive del fiume, egli 
non avrebbe avuto la pazienza d'individuare le 
madri, gli sposi, gli eroi, i fanciulli, le fanciulle 
ed i giovani arsi nel rogo dinanzi agli occhi del 
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padre , ma con una sola energica frase chiama 
la turba de' dannati il mal seme di Adamo. La 
precisione e la forza sono il carattere dello stile 
di Dante, che egli mantiene sempre ne' suoi 
versi, e che lo distingue singolarmente da lutti 
gli altri poeti. Dotato di una fantasia vivacissi- 
ma che sempre brulicava , e sempre era affol- 
lata d'immagini, cercava di esprimersi con la 
maggiore prestezza per non perderne alcuna , e 
per non raffreddarsi, quindi sceglieva le maniere 
di dire più brevi, e le ligure più calzanti. In 
questa maniera fa passare con rapidità nell'ani- 
ma de' lettori i sentimenti dì cui egli è pene- 
trato, e dipinge le cose con tanta vivezza, che 
pare che le metta sotto gli occhi. Eccone ancora 
un esempio in questi versi, che succedono agli 
altri sopra riportati , dopo alcuni discorsi che 
passano fra i due poeti : 

Finito questo la buia campagna 

Tremò si forte, che dello spavento 
La mente di sudore ancor mi bagna. 

La terra lagrimosa diede vento , 
E balenò una luce vermiglia, 
La qual mi vinse ciascun sentimento, 

E caddi come l'uom cui sonno pigli». 

Inf. US. i3o. 



Ai quali non debbo tralasciare di aggiungere 
i seguenti, che sono in continuazione de' primi: 
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Ruppemi l'alto sonno nella testa 

Un greve tuono, sì ch'io mi riscossi 
Come persona die per forza è desta ; 

E l'occhio riposato intorno mossi 
Dritto levato , e fisso riguardai 
Per conoscer lo loco, dov'io fossi. 

Vero è che 'n sulla proda mi trovai 
Della valle d'abisso dolorosa, 
Che trono accoglie d'inibiti guai. 

Oscura, profonda era, e nebulosa, 
Tanto che per ficcar lo viso al fondo 
Io non vi discerueva alcuna cosa. 

Or disceudiam quaggiù nel cieco mondo, 
Incominciò il poeta lutto smorto : 
Io sarò 'I primo, e tu sarai '1 secondo. 

Ed io che del color mi fui accorto, 
Dissi : Come verrò , se tu paventi , 
Che suoli al mio dubbiare esser conforto? 

Ed egli a me: L'angoscia delle genti, 
Che son quaggiù nel viso mi dipinge 
Quella pietà, che tu per teina senti. 

Andiam , che la via lunga ne sospinge. 
Così si mise, e cosi mi fe' entrare 
Hel primo cerchio, che l'abisso cìnge. 

lnf. IK i. 

La pittura de' primi versi dove Dante sbigottito 
si risveglia non potrebbe essere più evidente. 
Così per dare a conoscere quanto fosse spaven- 
tosa quella valle il poeta finge con molta acu- 
tezza, che Virgilio medesimo si smarisse in volto 
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quando fu per entrarvi. Finissimo poi è quel 
tratto dove Daule muove dubbio ;il Maestro ac- 
corgendosi del suo pallore, come allrellanlo sa- 
gace è la risposta di lui. 

Dante adunque cammina adesso pel primo 
cerchio dell'Inferno, che giace di là dell'acque 
di Acheronte. Egli non fece già questo tragitto 
uè in barca, nè per qualche ponte, ma essen- 
dosi coricato Siili' erba per dormire , quando si 
svegliò si trovò prodigiosamenle tradotto all'altra 
riva. Dante si serve più d' una volta di questa 
maniera compendiosa di viaggiare. Allorché s'ab- 
batte in qualche passo scabroso, che non si può 
superare che con molta fatica , si spedisce col 
mettersi a dormire, e farsi trasportare in anima 
e in corpo al luogo destinato. I contentatoli che 
scorgono da per tutto cose alte e recondite, vo- 
gliono che sotto questi sonni s'asconda qualche 
mistero. Ma io credo che il poeta si sia servito 
di questo mezzo perchè vide che gli tornava 
assai comodo, attesoché gli risparmiava la briga 
di entrare nel racconto di tante particolarità, e 
facea avanzare più sollecitamente l'azione. 

Ma per maggiore intelligenza de* versi che sarò 
per citare, conviene che sappiale con qua! sim- 
metria Dante ha compartito il suo Inferno. Egli 
Io suppone un vallone circolare ed ampissimo, 
che va scemando di larghezza a misura clic ac- 
quista profondità, diviso intentamente in nove 
cerchi, cioè in nove ripiani, che corrono lutto 
all' intorno, come sarebbero, presso a poco, quelli 
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dì un anfiteatro. Ogni cerchio contiene un ge- 
nere diverso dì rei; come sarebbe a dire, gli 
avari, gl'iracondi, i violenti; alcuni però di essi 
cerchi è suddiviso in altri minori secondo clic 
diversificano le spezie di quel genere di colpa, 
che si punisce là entro: quindi l'ottavo cerchio 
è partito in dieci bolge (i), dove albergano dieci 
sorla di fraudolenti. Voi potrete formare di tutto 
ciò una più chiara idea, se consulterete le edi- 
zioni dì Dante, ove gli espositori rappresentano 
la figura di questo vallone. Essi entrano in grandi 
discussioni su tal punto, e danno l'esatta topo- 
grafia di tutti questi cerchi, e di queste bolge, 
e, quello eh' è più ammirabile, vi determineranno 
la precisa lunghezza, larghezza e profondità del- 
l'Inferno. 



{1} Ripartlmenli. 
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.lo non so se vi sovviene, Miledi, di un gra- 
zioso capriccio dello spiritoso Cavaliere Sleele, 
che si legge in uno de' suoi fogli periodici , in- 
titolati il Ciarliere (the Tattlcr), dove descrive 
il palazzo della Fama. Egli parla fra le altre cose 
di una gran sala, dove si raccoglieano i perso- 
naggi che lasciarono un nome celebre al mondo, 
e nella quale si assegnava ad essi il posto che 
più loro conveniva. Quando costoro volevano 
entrare trovavano alla porta delle persone che do- 
veano servir loro di scorta. Alessandro per esem- 
pio, era accompagnato da Plutarco, Catone da 
Lucano, gli Eroi Cartaginesi dagli Storici della 
loro nazione. A me pare di vedermi adesso im- 
piegato in un uffìzio quasi simile , essendo de- 
stinato ad introdurre Dante dinanzi a voi. Se 
non che io sono nella necessità di prestare mag- 
giore servigio a questo poeta, poiché non basta 
che vel conduca dinanzi, ma debbo insegnargli a 
presentarsi con qualche garbo, e lavarlo dalla 
fuligine che lo fa brutto, e che alle volle lo dis- 

Voglio però lusingarmi che egli mi perdonerà 
se oso mettere la mano ne' suoi versi, e farmi 
giudice delle sue bellezze e de' suoi difetti. Sono 
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anzi persuaso che se vivesse a' (empì nostri sa* 
' rebbe il primo a riprovare tanti passi, dove i! 
I suo stile si mostra ruvido e oscuro. Nè solamente 
molte frasi e parole , ma rigetterebbe eziandìo 
parecchie immagini troppo stravaganti e grotte- 
sche, che disdirebbero non solo in una comme- 
dia divina, qual è la sua, ma nelle più basse e 
triviali. Ve ne sono alcune per altro , le quali 
tutto che bizzarre piacciono per una certa aria 
di novità, nè di queste vorrò defraudarvi' Tal è 
la seguente dove Dante dopo aver passato il 
primo cerchio , eh' è il Limbo, e veduto Adamo, 
Mose, Israele, Omero, Orazio, Ovidio, Lucano, 
Aristotele, Averrois , ed altri filosofi, entra nel 
secondo, e descrive Minosse, tino de' gran giudici 
dell' Inferno, Sta costui nell'entrata di questo cer- 
chio , ed esamina le colpe de' peccatori ch'en- 
trano , accennando con la coda a quanti gradi 
debbàn esser calati. 

Dico che quando l'anima malnata 
Li vien dinanzi tutta si confessa : 
E quel conoscitor delle peccata 

Vede qual luogo d'Inferno è da essa: 
Cingesi con la coda tante volte 
Quantunque gradi vuol che giù sìa messa. 

Sempre dinanzi a lui ne stanno molte: 
Vanno a vicenda ciascuna al giudizio; 
Dicono e odono, e poi son giù volte. 

Inf. V. 7 - 



Bizzarra eri originale è questa immagine, dove 
Minosse viene rappresentalo sedente sul suo 
acanno con magistrale prosopopea, ascoltare i 
misfatli de' rei, e senza degnarsi di far parole 
dare la sentenza con un giro di coda. La spe- 
ditezza con cui le anime si accusano, son giu- 
dicale, e condotte al castigo è maravigliosamente 
espressa iu un solo verso: Dicono, odono, e poi 
son giù voile. Se non che facendo credere il poeta 
ch'esse conoscano il giudizio di Minosse a' cenni 
della coda, la parola odono è impropria in tal 
caso. È vero che non dice espressamente che 
"quel diavolo stesse in silenzio, ma ciò si dee 
sotti ni e n de re, e questa circostanza è troppo es- 
senziale all' immagine , poiché riconosce da essa 
tutta la sua singolarità. Per iscusare Dante potrei 
dire che egli abbia voluto usare in questo luogo 
quella figura delta da' retori Metonimia , ma 
sono persuaso che mi sarebbe poco obbligato per 
questa mia ufliziosità, poiché sa anch' egli che 
il levargli un neo non lo può fare niente più 
bello. 

Ora partito il poeta da Minosse entra nel se- 
condo cerchio , e vede come sono puniti i lus- 
suriosi. Semiramide, Didone, Cleopatra, Elena, 
Achille, Paris, Tristano, stan fra costoro, e sono 
continuamente sbattuti per aria da un vento tem- 
pestoso. Ma qui cominciano veramente, per par- 
lare con Dante, a farsi sentire le dolorose note, 
e siamo giunti al passo più tenero e più pate- 
tico di tutta la divina Commedia, e che merita- 
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mente vien considerato come uno de'più be' gio- 
ielli della poesia italiana. Francesca Ariniìnese 
n' è l'argomento. Costei era figlia di Guido da 
Polenta signore di Ravenna, ed essendo stata 
maritata contro sua voglia dal padre a Lancilotlo 
figliuolo di Malatesta Signore di Rimini, s' inna- 
morò di Paolo suo cognato. Ebbe con lui delle 
segrete pratiche amorose, in una delle quali re- 
stò sorpresa dal marito, e fu uccisa d'un colpo 
di spada insieme con l'amante. Dante la trova 
nell'Inferno con Paolo, che volteggiavano tutt'a 
due per aria malmenali dalla tempesta. Tosto 
che il vento gli fe' piegare alla sua volta , indi- 
rizzò ad essi la parola , c gli interrogò di lor 
condizione. Francesca allora fermossi , e infor- 
mollo come amore fu la causa delle loro sven- 
ture, e della lor morte, indi ripiglia il poeta: 

Da ch'io intesi quell'anime offense , 
Chinai il viso, e tanto il tenni basso, 
Finché il poeta mi disse: che pense? 

Quando risposi, cominciai: O lasso, 
Quanti dolci pensier, quanto disio 
Menò costoro al doloroso passo! 

Poi mi rivolsi a loro, e parlai io, 

£ cominciai: Francesca, i tuo' martiri 
A lagrimar mi fanno tristo e pio. 

Ma dimmi; al tempo de' dolci sospiri, 
A che, e come concedette Amore, 
Che conosceste i dubbiosi desiri? 

Ed ella a me; Kcssun maggior dolore. 
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Cile ricordarsi del tempo felice 
JNella miseria: e ciò sa '1 tuo dottore. 

Ma se a conoscer la prima radice 

Del nostro amor tu hai cotanto affetto, 
Farò come colui che piange e dice. 

Noi leggevamo un giorno per diletto 
Di Lanciotto (i) come amor lo strinse: 
Soli eravamo e senza alcun sospetto. 

Per più fiate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura, e scoloroccì il viso; 
Ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disiato riso (i) 
Esser baciato da cotanto amante, 
Questi che mai da me non fia diviso 

La bocca mi baciò tutto tremante: 

Galeotto fu il libro, e chi lo scrisse (5) ; 
Quel giorno più non vi leggemmo avanie. 

Mentre che l'uno spirto questo disse, 
L'altro piangeva si, che di pietade 
Io venni men cosi com'io morisse, 

E caddi , come corpo morto cade,. 

Inf. V. 109. 

Osservale qual calore, qual anima, qual af- 
fetto spira in tutte le parole di questi versi ! 
Non vi è quadro io tutta la divina Commedia 
che si faccia ammirare più di questo per l'e- 
li) Le avventure amorose di costui faccino il soggetto di un 
<2) La bocca. 

(3) Galeotto, cioè, guida , mciuao. 
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spressione de' (radi, e per la delicatezza del co- 
lorito. Le passioni sono espresse con lutla la 
verità, e ne sono distinte le gradazioni più line. 
Pare dì avere innanzi agli occhi Dante malinco- 
nico e taciturno, cogli sguardi a terra, penetrato 
di compassione nel sentire i lamenti di quegli 
infelici. L'apostrofe in cui poscia prorompe è 
assai patetica e piena di sentimento , e natura- 
lissimo è il riflesso che Francesca fa a lui, quan- 
do le chiese contezza delle circostanze de' suoi 
amori. L'impressione che fece sull'animo de' due 
amanti la lettura della storia di Lancilotlu, che 
avea molta analogia co' loro casi, è descrìtta con 
molta vivezza; ed è degno di osservazione co- 
me Francesca cerca di gettare la colpa sopra il 
libro, quasi che fosse autore del male, per i sgra- 
vare sé slessa del fallo commesso. Ma finissimo 
fra tutti è quel tratto ove dice il poeta , che 
dopo il bacio la lettura fu interrotta per tutto il 
giorno, volendo dimostrare che attesero ad altro. 
L'immagine non è che leggermente accennata , 
e traspare come da un velo ; ma tanto è più 
bella, quanto meno si mostra, poiché lascia al 
lettore la compiacenza di svilupparla da per sè 
a grado della sua fantasia. Questa reticenza di 
cui sì potrebbe compiacere qualunque più spi- 
ritoso e gentile scrittore, riesce molto più singo- 
lare in Dante , che ama per lo più di spiegarsi 
con tutta la schiettezza. 

Le bellezze che spiccano in questo pezzo di 
poesia si presentano allo spirito dì tutti, ed a ti- 
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che coloro, che non hanno grande familiarità 
con Dante lo conoscono, se non per altro , per 
la storia di Francesca d'Arimini. Il patetico che 
regna in questi versi , e la dolce emozione che 
eccitano, fa loro dare la preferenza anche sopra 
tutti quelli, ove brilla con più fasto l'immagina- 
zione del poeta. 

Egli è certo che i sentimenti che toccano il 
cuore fanno su di noi maggiore impressione delle 
immagini die non pascono che la fantasia; e che 
quegli che sa risvegliare gli affetti, sostiene ed 
impegna la nostra attenzione più di colui , che 
non cerca che dilettarci, o sorprenderci con delle 
belle descrizioni. Noi ammiriamo Omero quando 
con tanto entusiasmo ci rappresenta Ettore che 
avvampa di foco marziale, e si precipita in mez- 
zo alle squadre nemiche ; ma non ci siamo ve- 
ramente interessati per questo campione, se noli 
quando l'abbiamo veduto in atto di andare alla 
battaglia prendere congedo dalla sua sposa ad- 
dolorata e piangente , ed abbracciare il pargo- 
letto Astianalte. La pittura che fa il Tasso dei 
giardini di Armida è veramente amena e leggia- 
dra; ma i fiori, i prati, i valloncelli, le fontane 
non sono gli oggetti che più ci fermano; quello 
che vivamente ci scuote sono i lamenti e le di- 
sperazioni dì Annidii nel punto che il suo aman- 
te sta per abbandonarla. Per via di questo prin- 
cipio noi vediamo che le Egloghe, le Pastorali, 
le Arcadie generano a lungo andare fastidio, 
perchè il soggetto di queste composizioni è trop- 
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po semplice, l'anima non può ricevere vigorose 
impressioni, langue , iutorpidisce , ed ali» indif- 
ferenza succede presto la noia. Così un quadro 
che non rappresemi che paeselli e belle vedute 
ci trattiene assai meno di uu quadro storiato , 
che tanto più interessa , quanto più vi prevale 
l'espressione e il sentimento. 

Questa è dunque la ragione perché la storia 
di Francesca d'Annulli ha incontrato l'aggradi- 
mento comune a preferenza di molti altri pezzi 
immaginosi e sublimi della divina Commedia. Ma 
d'altra parte mi maraviglio assai come il signor 
da Polenta sia stato così grande amico di Dan- 
te, e l'abbia ricevuto con tanta distinzione pres- 
so di lui, dopo che egli con questi versi avea 
resi pubblici gli amori incestuosi di sua figlia , 
e che l'avea messa fra le anime dannate. Se non 
che Dante tratta questa avventura con molta 
delicatezza, e forse quel Prìncipe era persuaso , 
che si dovesse far poco conto delle sue senten- 
ze di dannazione. 

Alla patetica scena che vi ho presentato io 
voglio opporne un'alira di un gusto diverso coi 
versi seguenti che succedono immediatamente ai 
già citati : 

Al tornar della mente che si chiuse 
Dinanzi alla pietà de' duo cognati, 
Che di tristizia tutto mi confuse , 

Nuovi tormenti, e nuovi tormentati 

Mi veggo intorno come ch'io mi muova, 
E come ch'io mi volga, e ch'io mi guati. 
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Io sono al terzo cerchio della piova 

Eterna, maladctta, fredda e greve; 

Regola e qualità mai non l'è nova. 
Grandine grossa, e acqua tinta, e neve 

Per l'aer tenebroso sì riversa : 

Pule la terra che questo riceve. 
Cerbero , fiera crudele e diversa 

Con tré gole carinamente latra 

Sopra la gente che quivi è sommersa. 
Gli occhi ha vermigli e la barba unta ed atra , 

E '1 ventre largo, ed unghiate le mani: 

Graffia gli spirti, e gli scuoia ed isquatra. 
Urlar gli fa la pioggia come cani : 

Dell' un de' lati fanno all'altro schermo: 

Volgonsi spesso i miseri profani. 

In/. VI. i. 

Dove Dante descrive Cerbero che graffia gii 
spirti, e gli scuoia e gTisquatra. la stentatezza 
del verso che nasce dall'accozzamento di con- 
sonanti aspre dipìnge a maraviglia l'accanimento 
di quella bestia istizzita. Così il poeta per via 
di una spezie di melodia fa sentire all'orecchio 
quanto rappresenta alla fantasìa con le parole. 
Questa armonia imitativa è oggidì molto in voga 
presso i poeti, e tutti vogliono farne pompa, 
senza riflettere che tali delicatezze debbono pre- 
sentarsi spontaneamente allo spirito in momenti 
propizj all'estro, altrimenti vi si scorge chiara- 
mente l'elaboratezza e l'affettazione. Ma in que- 
sti tempi in cui si fanno tante analisi e specu- 
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lazioni su quella che chiamano Metafisica (lei Gu- 
sto , in cui tulli si piccano di voler procedere 
in ogni cosa per via della conoscenza de' prin- 
cìpi , si cerca di attingere con l'arte e con lo 
studio a quelle grazie, ed a quelle finezze riser- 
bate solo a coloro che più degli altri sono pre- 
diletti dalle Muse. Certo è che nè Omero , nè 
Virgilio, nè Dante quando scriveano di questi 
versi non pesavano le sillabe , nè contavano le 
lettere, come iacea il vostro Cowley, che si van- 
tava di essere il primo fra gli inglesi a compor- 
ne , e per riuscirvi ne slogava con ricercatezza 
gli accenti, onde incorse in mille ridicolaggini. 
Da Bartas, poeta francese, si pregiava anch'egli 
di avere quest'abilità, ed è noto quel suo emi- 
stichio 

te champ piai bat, abbate 

Dove descrive un cavallo in corso- Cosi Lo- 
renzo de' Medici dovette andare glorioso di aver 
detto, parlando di un incendio: 

Fumo e faville e stran strider ? alia empie. 

Io potrei citarvi molti altri esempi e moderni 
e nostrali di tai caricature, poiché adesso., coinè 
vi diceva , ì poeti sono molto vaghi di questa 
armonia imitativa, e cercano introdurla da per 
tulio, e vogliono vederla anche dove non vi è. 
Certuni , per esempio , non dicono acqua , che 
non la sentano diguazzar per fa bocca, nè pro- 
feriscono serpente, che noi veggano strisciar vìa. 



né sanno nominare la guerra, che la parola stessa 
non risvegli loro in mente l'idea di un non so 
che d'orrido e di funesto. Ma il fatto è che ba- 
sta avere la prevenzione dì trovare ne' vocaboli 
questi rapporti, che si vede subito lutto ciò che 
si vuole ; nello stesso modo , che ascoltando il 
suono delle campane si fa loro dire tutte le pa- 
role che vengono alla fantasia. 

Se volete però, Miledi, veri esempj di questo 
genere di bellezze, più che in qualunque altro 
poeta ne incontrerete in Dante fra i toscani , e 
fra gli antichi in Omero. Ma poiché alle Muse 
greche non vi piacque fare quell'onore che 
avete fatto alle Italiane, col permetter loro l'ac- 
cesso presso di voi, potete consultare la bella 
versione dell'Iliade, che ha scritto il Pope nella 
vostra lingua. Egli ha sapulo conservare tutti 
questi vezzi, che sfuggono sotto la penna di un 
traduttore men destro, ed investirsi di tutto l'en- 
tusiasmo di Omero; e senza mostrare una pe- 
dantesca ostentazione di volerlo superare, lo -su- 
pera di fatto molte volte, e per gran tratto gli 
vola dinanzi. Ma io vi dico cose, sulle quali po- 
trei essere con più ragione istrutto da voi. Adesso 
che vi trovate in Italia , e che avete vaghezza 
di non avere tra mano che libri italiani, invece 
di quella di Pope, potrete leggere la traduzione 
che ne fece in toscano l'ab. Cesarotti, che ha 
un sentimento delicatissìrnìT" per "conoscere l'e- 
spressione musicale de' versi di Omero. Egli pre- 
tende anzi ch'essa sia cosi spiccata, e cosi sen- 
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sibile, che possa fare impressione anche su co- 
loro, che, senza intendere la lingua, leggessero 
I versi greci , ed in grazia di costoro ne tra- 
scrive parecchi con le letiere del nostro alfa- 
belo. Ma siccome questa espressione musicale di- 
pende in gran parte dalla posizione degli accenti 
che danno regola alla voce di chi recita, e che 
egli non si prese la briga di segnarne niuno su 
que' versi, cosi non so come potrà trovarvi ar- 
monia chi non sa leggerli. Queste bellezze si 
possono cercare bensì con miglior successo nella 
sua versione, che è disinvolta e briosa, ed ani- 
mata da tutti gli spirili della poesia. Nè potranno 
oscurarne il merito i clamori di alcuni critici, 
che lo tacciano di aversi scostalo troppo dal- 
l'originale; questioni, che non debbouo avere 
più luogo quando il traduttore sì protesta chia- 
ramente, com'egli fece, che non è sua intenzione 
di voler dare una versione esatta, nè letterale. 
Alcuni altri poi trovano che il suo verseggiare 
sia iti certi luoghi troppo stemperalo nel nu- 
mero, come se mancasse di quell'andamento no- 
bile e grave, che richiede l'Epica, e che la ca- 
denza uniforme de' suoi versi troppo spesso rotti 
e dimezzati stanchi alle volte e sazii l'orecchio. 
Tal altro pretende che in molti passi vi si ma- 
nifesti troppo apertamente l' ambizione e lo sforzo 
di voler brillare con l'espressione meccanica del 
verso, e sorprendere il lettore con de' quadri ; 
come sarebbe, per via di esempio, nel diciolte- 
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Simo canto, dove si descrive Achille, che pian- 
gendo la morte di Patroclo : 

Trabocca al suolo, e col petto, e col dorso 
Per la polve s'avvoltola, e la stampa 
Di larghi solchi attraversati: a un punto 
Strappa il cròi, strazia ilmanto, adunghia, adonta 
Il volto, il petto, e geme, e freme 

Io certamente non saprei decidere, o Miledi, 
quanto sieno fondate tali critiche; e meglio che 
tutti gli uomini di questi tempi ne saprà dare 
giudizio la Posterità, al cui tribunale è più fa- 
cile che vengano senza prevenzione pesali i pregi 
e Ì difetti degli autori. 
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Pape Salan, Pape Salan , Aleppe. 

Noti crediate, Miledi, che questo sia un verso 
di qualche lingua straniera scritto con le nostre 
lettere per farvi conoscere l'armonìa imitativa. 
Sono parole che Dante mette in bocca a Plu- 
tone, e che niuno è stato mai capace d'intendere, 
benché si abbiano fatte molte conghietture. Dante 
trova questo demonio nel quarto cerchio, dove 
sono puniti i prodighi e gli avari. Entra poi nel 
quinto, e colà trova nella palude Sligia gli ira- 
condi che si percoleano, e si mordeano Filli 
l'altro, e sono cosi descritti dal poeta, che pai- 
proprio di sentire i colpi, e vedere i morsi che 
si dan que' meschini. 

Questi si percolcan non pur con mano, 
Ma con la testa, col petto, e co' piedi, 
Troncandosi co' denti a brano, a brano. 

■Tnf. VU. 112. 

Né costoro erano tormentati solamente sopr;i 
il giogo, ma ve n'era ancora di sommersi che 
sospiravano, di che si accorse Dante a un colai 
gorgoglio, che compariva a fior d'acqua. Mentre 
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era attento ad osservare questi ed altri spetta- 
coli si fatti, eccoti venir su pel nume una nave 
pìccioletla, guidata da un solo nocchiero, il quale 
movendo diflilato alla volta di Dante gridava pieno 
di stizza; Or se' giunta, anima fella. Costui era 
Flegias, uomo in vita sua molto iracondo, e che 
nell'Inferno avea Tìncunibenza di traghettare le 
anime alla città di Dite. Credendo che Dante 
fosse uno de' dannati, corse subito a levarlo; ma 
Virgilio lo avverti- che schiamazzava invano , e 
che di lui non aveano bisogno, se non che per 
varcare la palude , ed approdare all' altra riva. 
Flegias si acchetò , e i poeti calarono ambidue 
«ella barca. 

Lo Duca mio discese nella barca , 

E poi mi fece entrare appresso a lui; 
E sol quando i' fui dentro parve carca. 

Tosto che il Duca ed io nel legno fui, 
Segando se ne va l' aulica prora 
Dell'acqua più, che non suol con altrui. 

Inf. ria i5. 

Egli dà ad intendere con molta evidenza, che 
la barca sì sfondava sotto il suo peso , perchè 
era solita a capir solamente degli spiriti leggie- 
ri. Virgilio si serve quasi della stessa immagine, 
ove descrive Enea che passa vivo all'Inferno, e 
monta sul naviglio di Caronte. 

In questo legnetto navigavano Dante e Virgi- 
lio giù per la palude, quand'ecco, dice il poeta ; 
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Mentre noi correvam la morta gora 
Dinanzi mi si fece un pìen di fango, 
E disse: Chi se'. tu, che vieni anzi ora? 

Costui è veramente un curioso indiscreto. Sen- 
tite come Dante risponde: 

Ed io a lui: S'io vengo non rimango. 

Naturalissima è questa risposta proverbiale, che 
si da con dispetto ad un importuno. 

Ma tu chi se', che sì se' fatto brutto? 
Rispose: Vedi che son un che piango. 

Ed io a lui : Con piangere e con lutto , 
Spirito maladetto , ti rimani: 
Ch'io li conosco ancor sie lordo tutto. 

Allora stese al legno ambe le mani: 
Perchè il maestro accorto lo sospinse , 
Dicendo: Via costà con gli altri cani. 

Inf. ri TI. Si. 

Costui era un certo Filippo Argenti, di cui 
Dante non ci dà altra contezza, ma che doveva 
essere, da quanto si con ghiet tura , un uomo as- 
sai collerico. Dopo che si sbrigarono da esso, e 
seguitavano a varcar la palude, sentirono così 
dalla lontana un clamore come di gente che si 
lamentasse. Videro poi spuntare le mura della 
città di Dite, che aVean sembianza di essere di 
ferro, ed erano così roventi, come fossero d'al- 
lora uscite dal fuoco. Giunti entro le fosse, cl*e 
vallano quella città: 
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Non senza prima far grande aggirata 

Venimmo in parte, dove il nocchier forte: 
Uscite , ci gridò ; qui è l'entrata. 

Io vidi più di mille in sulle porte 
Dal ciel piovuti, che stizzosamente 
Dìcenn: Chi é costui, che senza morte 

Va per lo regno della morta gente ? 

taf. Vili. 79- 

Mentre Virgilio si credeva entrare in città, 
certi insolenti demonj sì presentarono all'uscio 
e glielo chiusero in faccia. Rimase sbalordito a 
ricevere un trattamento così incivile, e si lamentò 
non sapendo perchè gli dovesse essere conteso 
di andare all'Inferno. 

Ed altro disse; ma non l'ho a mente: 
Perocché l'occhio m'avea tutto tratto 
Ver l'alta torre alla cima rovente, 

Ove in un punto vidi dritte ratto 
Tre furie infornai di sangue tinte , 
Che membra femminili aveano ed atto , 

E con idre verdissime eran cinte : 

Serpentelli e ceraste avean per crine, 
Onde le fiere tempie erano avvinte. 

E quei che ben conobbe le meschine (i) 
Della regina dell'eterno pianto : 
Guarda , mi disse , le feroci Erine. 

Questa è Megera dal sinistro canto ; 



(1) Ancelle. 
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Quella che piange dal destro è Aletto; 
Tesifone è nel mezzo : e tacque a tanto. 
Con l'unghie si fendea ciascuna il petto: 
Batteaasi a palme, e gridavaD si allo, 
Che al poeta mi strinsi per sospetto. 

Inf. IX. 34. 

Queste furie che stavano s'una vedetta a far 
sentinella aveano in mano il teschio di Medusa, 
che trasmutava in pietra chiunque il guardava. 
Virgilio avverti Dante, che si chiudesse forte gli 
occhi con le mani, anzi egli stesso per maggior 
sicurezza vi addoppiò le sue* 

E già venia su per le torbid' onde 

Uu fracasso d'un suon pìen di spavento , 
Per cui tremava» ambedue le sponde, 

Non altrimenti fallo che d'un vento 
Impetuoso per gli avversi ardori, 
Che fìer (1) la selva, e senza alcun rallento 

Li rami schianta, abbatte e fronde e fiori; 
Dinanzi polveroso va superbo , 
E fa fuggir le fiere e gli pastori. 

Inf. IX. 64- 

E non par egli a questa lettura di essere tra- 
sportato nella città di Dite, di entrare per quelle 
porte roventi, di sentire gli urli delle Furie, lo 
scroscio del fiume infernale, e il sibilo de' venti? 

(i) Fenice. 
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Niuno liuscì quanto tìntile a descrivere l'In- 
ferno con più energia , e con maggior terrore , 
benché questo argomento abbia esercitato la pen- 
na de' più celebri poeti. Virgilio nell'Eneide , 
ed Omero nell'Odissea ne parlano a lungo : nei 
loro quadri si ravvisa subito la mano maestra , 
nè si saprebbe supporre che dalla loro penna 
niente di mediocre potesse uscire in un tema 
così sublime: tutto quello che dicono è bello, 
ma non dicono quanto Dante, nè fanno sull'ani- 
ma de' lettori un'impressione così forte. Questo 
nasce non solo dalla maniera particolare con cui 
Dante espone le cose, ma vi ha molta parte la 
diversità del soggetto medesimo. L Inferno degli 
antichi era assai differente da quello di Dante e 
de' Cristiani. Questo è molto più terribile , e 
dalla fantasia de' poeti è capace di essere ve- 
stito d'immagini più tetre e più spaventose. Gli 
antichi aveano certi punti fissi e comuni intorno 
a cut si trattenevano ; comparivano sempre iti 
iscena que' loro Tantali, que' Tizj , i Sisifi, le 
tìanaidì , cose ripetute laute volle e già addo- 
mesticate dall'uso. Inoltre le descrizioni che l'a- 
ccano dell'Inferno non si aggiravano sempre in- 
torno idee di lutto , poiché nello stesso luogo 
metteauo il loro Paradiso, ch'erano quelle amene 
campagne, dove si tratteneano i beati : così dopo 
avere descritto i tormenti e gli strazj che sof- 
frono i malvagi, escono fuori co' giardini di Plu- 
tone, con le delizie delle selve Elisie, co' poggi, 
co 1 valloncelli per dove erravano le anime dei 
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buoni. Vedete in qual maniera Tibullo rappre- 
senta l'Inferno, eh' è ben differente da quello che 
annunziano i nostri Predicatori. Vi parla al so- 
lito di Cerbero, d'Issione, di Tizio, poi vi de- 
scrive le pianure degli Elisi , dove i morti si 
trattengono in canti e in balli. Queste pianure 
sono sparse qua e là di boschetti di acacia dove 
si sentono gorgheggiare gli augelletti, e tutto al- 
l'intorno sorgono odorosi cespi di rose. Folte 
schiere di giovani e di donzelle con le chiome 
coronate di mirto scherzano e folleggiano per 
que' prati ; e benché sciolti da ogni qualità uma- 
na non sono già insensibili agli stimoli dell'amo- 
re, che stende il suo impero anche nella regione 
de' morti. Cosi gli antichi più voluttuosi di noi 
altri, e che godevano più allegramente i piaceri 
delta vita presente, non volcano troppo contur- 
barsi con le immagini funeste della futura, e pare 
che mettessero gli Elisi presso al Tartaro , per 
render , in certo modo , meno tetro l'orrido di 
quel soggiorno. 

Ma mentre Dante e Virgilio sono spettatori 
di scene cosi terribili presso di Dite, videro inol- 
trarsi uno , che venia su per l'acqua a piante 
asciutte , dinanzi a cui fuggivano a precipizio 
gli spiriti dannati. Egli non mostrava noja di 
niente altro, che di quell'aere crasso, che si ri- 
movea dal viso, menando innanzi la mano. Que- 
sti era un Angelo, che calò dal Cielo per aprire 
a Virgilio la porta , che gli fu chiusa in faccia 
dai 4emouj. Pieno di slizia die' d'un colpo di 
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bastone nell'uscio e lo spalancò , si fermò sulla 
soglia, e con gran collera minacciò que' diavoli, 
perchè trattarono Virgilio cosi villanamente , e 
s'opposero al voler del Cielo. 

Poi si rivolse per la strada lorda , 

E non fe' motto a noi , ma fé' sembiante 
D'uomo cui altra cura stringa e morda , 

Che quella di colui che gli è davante. 

Jnf. IX. 100. 

Mostra con ciò il poeta che l'Angelo, il quale 
non avea ancora gli spiriti in calma pel gran 
rabuffo che diede a' demon], non badava a chi 
lo seguiva. Questo è uno di que' tratti tini, che 
Dante era sopra tutto eccellente nel saper co- 
gliere. Non vi è circostanza, oggetto , o azione 
per minuta e rara che sia ch'egli non rappre- 
senti con somma facilità e con vivezza. In que- 
sto consiste la grande abilità de' poeti; poiché 
non Vè nessun merito mettere in vista quello 
che risalta agli occhi dì tutti. 

Seguitando Dante il suo cammino entrò nella 
città infernale e mosse intorno gli occhi , cu- 
rioso di vedere che cosa v'era là entro. Vide 
prima di tutto una pianura assai vasta , sparsa 
tutta quanta di sepolture che buttavano fuoco. 
I coperchi erano sospesi , e di là usciano i la- 
menti di coloro che si cuoceano in quelle fosse, 
ch'erano gli eresiarchi. Dante camminava ragio- 
nando con Virgilio, quando da uno de' sepolcri 
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uscì una voc<r che gridò: Olà, Tosco; tu che 
vai vivo per ìa città del foco , fermati. Olà. 

Subitamente questo suono uscio 
D'una dell'arche; però m'accostai, 
Temendo , un poco più a\ Duca mio. 

Ed ei mi disse: Volgiti, che fai? 
Vedi là Farinata che s'è ritto: 
Dalla cintola in su lutto il vedrai, 

Io avea già il mio viso nel suo fitto: 

Ed ei s'ergea col petto e con la fronte , 
Come avesse l'Inferno in gran dispitto: 

E le animose man del Duca e pronte. 
Mi spìnser tra le sepolture a lui, 
Dicendo: Le parole tue sien conte. 

Tostò che al pìè della sua tomba fui, 

Guardommi un poco, e poi quasi sdegnoso 
Mi dimandò : Chi fur li maggior lui? 

Io ch'era d'ubbidir desideroso , 

Non gliel celai , ma tutto gliele apersi : 
Ond'ei levò le ciglia un poco in soso. 

E disse: Fieramente furo avversi 

A me, ed a' mìei primi, ed a mia parte, 
SI che per due fiate gli dispersi. 

S'eì fur cacciati, ei tornar d'ogni parte 
(Risposi a lui) e l'una e l'altra fiata: 
Ma i vostri non appreser ben quell'arte (i)- 

AUor surse alla vista scoperchiata (?) 

(1) Cioè, l'arte ili tomaie. 

(2) Alla viltà aperta, cioè fuori del coperchia del sepolcro. 
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Un'ombra, lungo questa infìtto al mento: 
Credo die s'era inginocchìon levata. 

D'intorno mi guardò , come talento 
Avesse di veder s'altri era meco: 
Ma poi che il suspicar fu tutto spento, 

Piangendo disse : Se per questo cieco 
Carcere vai per altezza d'ingegno, 
Mio figlio ov^è, e perchè non è tecot 
Inf. X. a§. 

Farinata degli Uberti, chiamato dal Deuina il 
Camillo de' Fiorentini, e Cavalcante de' Caval- 
canti sono coloro qui descritti. Farinata in que- 
sto dialogo (che continua per più altri versi che 
io non cito ) conserva tutta la fierezza del suo 
carattere. U discorso versa sulle risse civili che 
passarono tra la famiglia di lui, e quella di Dan- 
te. I maggiori di questo poeta, anzi egli mede- 
simo prima che fosse sbandito di Firenze, erano 
del partito Guelfo , e Farinata all' incontro del 
Ghibellino. Quest' ultimo partito come più po- 
tente cacciò l'altro ; ma i Guelfi essendo ritor- 
nati dopo qualche tempo si rivendicarono nello 
stesso modo , ed espulsero i Ghibellini. Essi si 
trovavano ancora raminghi al tempo di Dante; 
un d'egli rimprovera qui a Farinata , che i suoi 
non appresero bene l'arte di far ritorno essendo 
scacciati. L'altro sepolto , è Cavalcante de' Ca- 
valcanti, che era nel fuoco con Farinata per es- 
sere stato, come spiegano i cementatori, di sen- 
timento Epicureo. 11 figlio di lui, di cui chiede 
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nuova a Dante, è Guido Cavalcanti, uno de' più 
celebri li lo so il della sua eia. Essendo grande 
amico del nostro poeta, quell'ombra lo interrogò 
perchè non si trovasse io sua compagnia, a cui 
Dante rispose, che neppur egli veniva all'Inferno 
per sua propria virtù, ma che vi era condotto 
da Virgilio; il quale, dìc'egli, il tuo Guido, co- 
me filosofo , ebbe forse a disdegno. Onde l'om- 
bra a tai parole : 

Di subito drizzata, gridò: Coinè 

Dicesti egli ebbe? non vìv'egli ancora? 
Non fere gli occhi suoi lo dolce lomeì (i) 

Quando s'accorse d'alcuna dimora, 
Ch' io faceva dinanzi alla risposta 
Supin ricadde, e più non parve fora. 

Inf. X. 67. 

Questo è un colpo da scena pieno di forza e di 
espressione. Dalla maniera con cui Dante esitava 
a dargli risposta , Cavalcante s'accorse che suo 
figlio era morto, e sena' altro dire si ascose nella 
l r-tòmba. Questo silenzio è più significante di qual- 
sivoglia discorso. Quando l'anima è sopraffatta da 
una passione gagliarda ed improvvisa resta atto- 
nita, e si ritira tutta, dirò così, in sè medesima : 
l' è subito tolta la libertà delle sue azioni, la lin- 
gua intorpidisce, ed è incapace di articolare pa- 
role. Presso gli antichi tragici vediamo espresso 

(1) Lume, 
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più d'una volta quésto sbalordimento, che nasce 
all'arrivo dì una nuova dolorosa. Dejanìra nelle 
Trachinie di Sofocle dopo aver udito narrare da 
Hllo gli spasimi e i furori di Ercole suo marito, 
già presso a morte, senza formar parola parte 
dalla scena. Euridice nell' Antigone dello stesso 
Autore, sentito il tragico fine di suo figlio Emone 
parte anch'essa ammutolita. Dante che, come 
Sofocle , guardava la Natura con occhio pene- 
trativo e sagace, s'incontrò con lui nel l'afferrare 
questi tratti vivi ed energici. Io non dubito che 
egli non si fosse alzato al paro di Eschilo, o di 
Shakespear, se a' tempi suoi fosse stala in voga 
in Italia l'arte del teatro, e ch'egli l'avesse vo- 
luto coltivare. 

Nella medesima tomba dove ardevano Fari- 
nata e Cavalcanti, Dante inette l'Imperatore Fe- 
derico II. nipote del Barbarossa, persecutore fie- 
rissimo della Chiesa, e il Cardinale Ottaviano 
degli Ubaldini favoritore della parte Ghibellina. 
Non si sa comprendere come Dante avesse il 
coraggio di trartarc con si poca riverenza per- 
sone tanto potenti. Nè giova dire che fosse cosi 
ardilo, perchè parlava di morti, che non si po- 
teano più vendicare. Egli non avea riguardo di 
trattare i vivi nella stessa maniera, e basta ve- 
dere la mordacissima satira, che fece contro ser 
Branca d' Oria. Costui era un ricco Signore Ge- 
novese, la di cui anima essendo trovata da Dante 
nell'Infèrno in mezzo ai traditori restò moravi- 
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gliato di vederlo in quel luogo, perchè l'avea 
lasci :ilo pur dianzi vìvo c sano nel mondo. Fu 
poi informato, come finge, eli' era gran tempo 
che ser Branca d'Oria era morto, ma che si 
credeva ancora vivo, perchè, subito spirato, uu 
diavolo andò a mettersi nel suo corpo, e prese 
le sembianze di lui. Quale Dante si mostra ne' 
suoi scritti, tal era eziandio nel suo contegno d\ 
vita, e quando gli venia a taglio di mordere al- 
trui con qualche pronta risposta, non la perdo- 
nava a Signori, né a Principi. Si narra di lui 
che in quel tempo che si trovava alla Corte di 
Can di Scala, venne alla presenza di questo Si- 
gnore un buffone, che lo iacea molto rìdere con 
le sue piacevolezze; onde Can chiese a Dante 
come poteva essere , che colui pazzo com' era 
sapesse farsi tanto amare, e ch'egli non potesse 
riuscirvi con tutta la sua sapienza. Non vi ma- 
ravigliate , rispose Dante , s'egli vi dà sollazzo : 
la somiglianza di carattere forma gli amici. 

Parlilo Dante dal sesto cerchio «alò nel set- 
timo, e scendendo per quelle pietre che spesso 
si moveano sotto a'suoi piedi per lo nuovo carco 
arrivò ad una gran fossa piena di sangue bol- 
lente , in cui erano immersi i violenti. Su per 
le rive andava in volta una frotta di Centauri 
co' dardi incoccati per saeltare coloro che ten- 
tassero uscire del lago. L'Ariosto ebbe in mira 
questo passo , quando descrìsse Orlando , che 
schiacciò i ladroni della grotta di Gabrina, e li 
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manciù Fra quegli spirli, che co' suoi compagni j 
Va star Chiron dentro i bollenti stagni (1). 

C. XIIL st. 36. 

Noi ci appressammo a quelle fiere snelle .- 
Chiron prese uno ali ale, e con la cocca 
Fece la barba indietro alle mascelle. 

Quando s'ebbe scoperta la gran bocca, 
Disse a' compagni: Siete voi accorti, 
Che quel di retro muove ciò che tocca ? 

Cosi non soglion fare i pie' de' morii. 

In/. XII. 7 6. 

Virgilio informò allora Chirone come Dante; era 
vivo, e gli comandò che lo facesse trasportare da 
un Centauro di là del fosso. Chirone ubbidì, e 
Dante saltò in groppa al Centauro Nesso, guadò 
il lago di sangue, approdò all'altra riva, ed es- 
sendo passato nel secondo girone del settimo 
cerchio, dove si punivano quei che usarono vio- t 
lenza contro sè stessi , entrò in un gran bosco 

(1) Cosi il Pulci in quella binaria si, ina espressiva sljni.i. ole 
descrive la rotta di Rondivalle. 

E Roncisvalle pareva un legame 

Dove fusse di sangue un gran mortilo. 
Di cupi, di peducci, e d'altro ossame 
Un cerio guaiiahuglio ribollilo. 
Che pareva d' Inferno il bullicamc, 
Che innanzi a Nesso non finse sparilo; 
11 vento par certi spraaii avviluppi 
Di langue in aria con nodi c con gruppi. 
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Che ila nessun sentiero era segnato. 
Non (rondi verdi , ma di color fosco ; 
Non rami schietti, ma nodosi e involti; 
Non pomi v' eran, ma stecchi con tosco, 
Inf. XIII. 3. 

In questi alberi erano trasformati coloro che 
si tolsero di propria mano la vita, e quando i 
loro corpi saranno risorti dovranno essere ap- 
piccati a que'rami, ove fanno nido le Arpie; brut- 
tissimi mostri, i quali, come Dante li descrive: 

Ali hanno late, e colli e visi umani, 

Piè con artigli, e pennuto il gran ventre: 
Fanno lamenti in su gli alberi strani. 

M, i3. 

Da que' tronchi lisciano certe voci, sen&a che 
Dante potesse accorgerai d'onde venissero. 

Allor pors' io la mano un poco avante, 
E colsi un ramoscello da un gran pruno, 
E '1 tronco suo gridò : Perchè mi schisale i 

Da che fatto fu poi di sangue bruno 

Ricominciò a gridar: Perchè mi scerpi? (i) 
Non hai tu spirto di pleiade alcuno? 

Uomini fummo, ed or sem fatti sterpi; 
Ben dovrebb' esser la tua man più pia, 
Se stali fossim'anime di serpi. 

(i) Mi icliiitili. 



DigitizGd by Google 



.LETTERA QUARTA (15 

Come d'un stizza verde , che arso sia 
Dall'uà de' capi, che dall'altro geme , 
E cigola per vento che va via ; 

Cosi di quella scheggia usciva insieme 
Parole e sangue: ond'io lasciai la cima 
Cadere; e sletti come Tuoni che teme. 

InJ. XIII. 5i. 

La comparazione qui usala da Dante è una 
delle più l'elici si per aggiustatezza, che per evi- 
denza, lìcitola rappresenta vivamente col suono 
quello stridore che parte dalle legna verdi che 
abbruciano, e il va via per l'esilila di spirito con 
cui viene pronunziato esprime a maraviglia quel 
vento sottile, che scappa dallo stizzo. Anche l'A- 
riosto fa uso di questa stessa comparazione par- 
lando del mirto animato del giardino dì Armi- 
da; ma essa non ha né la precisione, né la vi- 
vezza di quella di Dante, a cui tulti i poeti in 
questo genere debbon ceder la palma. 

Ma il credereste, Mikdi, che con tai ver- 
si Dante si sia acquistato credito di Naturali- 
sta ì Cosi è. Pretende il Piedi che questo poeta 
sotto la Unzione dell'albero che spicca sangue 
abbia voluto insegnare che le piante sono for- 
nite di sentimento, come gli animali: paradosso 
già favorito da esso Redi, e da alcuni altri fisici, 
che si sforzano tutto giorno di vie più confer- 
mare quella . sentenza di Cicerone, che non vi è 
cosa al mondo per islrana che sia, che non sia 
slata detta da qualche fdosofo. Ma se dobbiamo 
5 
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credere che Dante in que' versi abbia volato 
indicare ciò che suppone il Redi , sì potrebbe 
dire che ne han parlato molti altri poeti che si 
sono servili della stessa finzione. Prima di tutti 
Virgilio il quale rappresenta Enea che appro- 
dato ai liti di Tracia , spiccò alcuni ramoscelli 
di mirto per adornare un'ara, c i ramoscelli spil- 
larono sangue vivo. Cosi leggiamo nel Tasso, 
che essendo ito Tancredi nella selva incantata 
per tagliare di quelle piante, al primo colpo di 
spada che diede su d'un albero, vide la cortec- 
cia buttar sangue. Aggiungeremo a questi due 
anche l'Ariosto, che fra le tante cose stupende 
che descrìve nel giardino di Armida, parla, co- 
me ho mentovato di sopra, di un mirto che fa- 
vellava e traeva sospiri. Ora si dovrebbe de- 
durre , che tutti costoro sotto tali allegorie ab- 
biano preteso indicare la sensibilità delle piante; 
né il Redi ha certo maggior fondamento di cre- 
derlo in riguardo a Dante. Ma il fatto è. che 
quando uno è prevenuto per qualche sistema , 
adatta tutto quello che vede e che sente ii» 
favore della sua opinione. Così un Teologo tro- 
vò , che ne' primi versi della quarta egloga di 
Virgilio si profetizzava senza equivoco la venuta 
del Messia; e un Alchimista scopri che si par- 
lava con tutta la chiarezza della pietra filosofale. 
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Disse pur bene Orazio qualora chiamò i poeti 
ima razza biliosa. Siccome essi credono di chiu- 
dere in petto un non so quale spirito divino, 
che li distingua dalla schiatta del restante de- 
gli uomini, così lì vedrete per lo più stizzosi, 
intolleranti, bisbetici, e per poco che gli stuzzi- 
chiate pronti a dar mano alla sferza. Esiodo, il 
poeta più antico che noi conosciamo, è eziandio 
il primo satirico. Quando gli viene in concio, 
egli dice tutto il male che può della sua patria 
e de* suoi contemporanei, lo vivo per mia dì- 
sgrazia nell'età del ferro, esclama egli in un luo- 
go; oh avesse piaciuto al Cielo che io fossi a 
morto prima, o nato dopo ! ed altrove chiama 
il suo paese cattivo all'inverno , fastidioso alla 
state, e non mai buona cosa. Dante, come in pa- 
recchie circostanze della sua vita, cosi in questo 
spirilo di maldicenza rassomiglia molto ad Esio- 
do. Egli tratta i suoi concittadini nella stessa 
maniera , quando mette queste parole in bocca 
al suo maestro Brunetto Latini , da lui trovalo 
nel terzo cerchio, che consigliandolo a seguii are 
il glorioso cammino per cui s'era messo , sog- 
giunge poi : 
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Ma quell'ingrato popolo maligno, 
Che discese da Fiesole ab antico, 
E tiene ancor del monte e del macigno, 

Ti si farà per tuo ben far nimico: 
Ed è ragion: che tra gli lazzi sorbi 
Si disconvien fruttare al dolce fico. 

Inf. xr.6i. 

Se questi due poeti lasciarono il freno alla 
satira contro la loro patria, non hanno forse lutto 
il torto. Amhidue soffrirono de' cattivi ed ingiu- 
sti trattamenti da' loro cittadini. Esiodo fu sban- 
dito da Ascra, Dante da Firenze, e furono co- 
stretti di errar vagabondi per tutta la loro vita. 
La eausa dell'esilio di Dante fu l'avere voluto 
mettere la concordia fra i tanti partiti Guelfi , 
Ghibellini, Bianchi c Neri che desolavano l'Ita- 
lia. Impresa vana e perigliosa. Un uomo di sana 
ragione è sempre mal accolto in mezzo a una 
turba di fanatici. 

Ma dove Dante trova ampia materia onde sfo- 
gare la sua bile contro i Fiorentini, è nell'ot- 
tavo cerchio, in cui stanno i fraudolenti, fra i 
quali riconosce molti suoi compatrioti. La Fra ude 
è da lui personificala sotto la figura di Gerione 
antico Re di Spagna, uomo di pessima natura, 
ed è rappresentata assai bizzarramente in que- 
sta maniera. 

Ecco la fiera con la coda aguzza, 

Che passa i monti, e rompe muri ed armi : 
Ecco colei che tutto il mondo appuzza. . . 
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La faccia sua era faccia d'uom giusto; 
Tanto benigna avea di fuor la pelle, 
E d'un serpente tutto l'altro fusto. 

Due branche avea pilose insln l'ascelle: 
Lo dosso , '1 petto ed amendue le coste 
Dipinte avea di nodi e dì rotelle. 

Con più color sommesse e soprapposte, 
Non fer ma' in drappo Tartari, né Turchi, 
Nè fur tal tele per Aragne imposte. 

Inf. XVII. 1. 

Questa fiera mezz'uomo, e mezzo serpente, 
che come dissi, è Gerione, con la metà del su» 
corpo stava appoggiata sull' orlo della sponda che 
divide il settimo dall' ottavo cerchio, come i bur- 
chj tirati a riva, che parie sono in acqua e parte 
in terra: 

Nel vano tutta sua coda guizzava, 
Torcendo in su la venenosa forca , 
Che a guisa di scorpion la punta armava. 

Dante volendo dare corpo alla Frode scelse 
il soggetto di Gerione, essondo che egli non é 
solito di personificare gli Enti morali sotto il 
proprio lor nome, come per lo più costumano 
dì fare-i poeti. Non si trova ch'egli abbia mai 
attribuito forma corporea all'Invidia, all'Ira, al- 
l'Avarizia, e ad altre simili proprietà astratte, che 
hanno gran parte nel suo poema; benché que- 
sto potesse dar luogo_a molte belle invenzioni. 
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Ma a' tempi dì Dante non prevaleva mollo il 
genio per sì fatto genere di allegorie , coni' era 
a' tempi degli antichi poeti. Essi secondo il loro 
sistema di religione rappresentavano sotto aspetto 
sensìbile e materiale i vizj, le virtù, e quasi tutte 
le affezioni dell' anima, e ne facean tante Divi- 
nità. Ma col cangiare delle costumanze e della 
religione cangiò pure la maniera di pensare. A' 
tempi di Dante non sussisteva più questo lin- 
guaggio figurato , che non si tornò ad adottare 
nella poesia , se non quando si volle prendere 
per modello gli antichi poeti, e camminare sulle 
loro tracce. 

Arrivato Dante alla proda del settimo cerchio 
si trovò in una pianura, dove pioveano fiamme, 
e colà erano tormentati gli usuraj. 

Per gli occhi fuori scoppiava lor duolo: 
Di qua , di là socco meri con le mani , 
Quando a' vapori, c quando al caldo suolo. 

Non altrimenti fan di state i cani 

Or col ceffo, or col pìè quando son morsi 
O da pulci, o da mosche, o da taffani. 

lnj, XVU. 46. 

La stessa comparazione é usata anche dal- 
l'Ariosto, ove descrìve il combattimento di Rug- 
giero con l' Orca , e benché sia pregevole per 
la evidenza, pure da alcuni critici fu tacciata di 
bassa e di triviale. Ma parlando di Dante non 
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strare questo difetto ne' suoi versi , poiché egli 
non si picca di essere molto delicato. E che di- 
ceste , Miledi j al vedere come rappresenta un 
certo usurajo Padovano, che interrogato da lui 
della causa delle sue disgrazie fece col viso un 
atto dispettoso, 

Quindi storse la bocci, e di fuor trasse 
La lingua , come bue che il naso lecchi ? 

Ivi, 7 4. 

Io vi chieggo perdono se vi metto innanzi 
alla fantasia immagini cosi poco gentili ; e riflet- 
tete che Dante copiava la Natura tal quale gli 
si presentava dinanzi. Questo è stato il costume 
de' primi poeti di tutte le nazioni. Allorché sì 
abbattevano ad osservare qualche circostanza che 
lì colpiva , non aveano riguardo di valersene 
quando l'occasione il portava, senza fermarsi a 
discutere se risvegliava un 1 idea nobile od ab- 
bietta. Omero paragona i Greci sotto 1' assedio 
di Troja ad uno sciame di mosche, che vola nelle 
stalle sui vasi del latte. L' immagine delle stalle 
e delle mosche non è in verità troppo nobile 
per adattarla a guerrieri cosi illustri quali erano 
i Greci; ma Omero trovò che gli serviva a ma- 
raviglia per esprimere il loro gran numero, e se 
ne servi senza badare più oltre. Questa distin- 
zione dt'"fìprfi ft J " ili iii-i nii i inviati o no- ' 
liili, basse o sublimi non fu fatta che ne' tempi 
dappoi: gli uomini resi più molli nel lusso delle 
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citili credevano di offendere la delicatezza usando 
immagini lolle da oggetti non molto genlili , o 
vocaboli troppo comuni, giacché pare che certe 
maniere di dire si avviliscano dall'uso, e pas- 
sando per le bocche del volgo contraggano una 
non so quale bassezza, Osservate, Mìledi, come 
la corte di Francia, che più di qualunque altra 
in Europa si piccava di stare sulla più. ricercala 
eleganza, rese l'idioma di quella nazione schivo 
e riiroso che nulla più. Non v J è lingua al mondo, 
ridette il Voltaire, a cui si renda più difficile il 
dar anima e vila all'antica poesia, quanto alla 
lingua francese. Noi, die' egli, ci siamo a poco 
a poco interdetti da noi medesimi la libertà di 
dipingere quegli oggelli, che le allre nazioni pos- 



non abbia espressa. Egli avvezzo gli Italiani a 
dir tutto. Ma noi, seguita il Voltaire, come po- 
tremo adesso imitare Io scrittore delle Georgi- 
che, che nomina senza riguardo tutti gli stra- 
nienti dell' agricoli nra ? Noi appena li conoscia- 
mo j e la nostra orgogliosa mollezza ha già an- 



quellc arti cosi ulili, che i padroni e i legislatori 
della terra non isdegnavaiio di esercitare con le 
loro mani vittoriose. 
LJL ■ CmA il Voltaire in un suo discorso recitato 
all'Accademia francese, ma la Hagm è 

ben lontaua dall' essere cosi schizzinosa, e starsi 
ristretta fra confini si augusti. I nostri poeli hanno 



sono senza difl 
v' è cosa che . 




a fantasia. Non 
degli antichi, 



bassa idea a' lavori campestri, ed a 
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la libertà di esprimere tutlo ciò che code sotto 
l'occhio. Vedete, per esempio, con quanta gra- 
zia e con quanto decoro Erminia viene rappre- 
sentata dal Tasso in abito di pastorella, che guida 
a pascolare la greggia. 

E daìP irsute mamme il latte preme, 

E in giro accollo poi lo stringe insieme. 

Noi possiamo spiegare le cose più comuni, senza 
che si creda offesa la urbanità, quando però si 
sappiano sfuggire certe frasi e parole grossolane 
e triviali: che certo nou vi dirò, che il Tasso 
avesse potuto scrivere que' versi come gli ha tra- 
dotti Fnirfa*, quel vostro antico poeta che vollò 
iti inglese la Gerusalemme. 

Ber little Jlock to pasture would shc guide, 
Andmilke hergoates^and in their fold thetn place, 
Bat cheese and batter could she malte 

Che in nostra lingua suonerebbe: ella guida 
gli armenti alla patturaj poscia munge le capre, 
e le chiude negli steccati s indi fa il burro e il 
coscio: e ceno, certo noi stavamo in attenzione 

Che il pecorajo fi mettesse il sale: 

Se non che FairFax è' degno di qualche scusa; 
poiché a' tempi suoi gl'Inglesi non erano in ve- 
lila i maestri delle gentilezze. 
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i Nè i maestri delle gentilezze erano gl'Italiani 
lai tempo di Dante; usate dunque verso di lui 
la medesima condiscendenza, e perdonategli certe 
espressioni poco graziose. Ma non si dee fare 
alcuna grazia a coloro che in secoli più civiliz- 
zati e più colti si vollero abusare della libertà 
della lingua, e si fecero un pregio di metter in 
mostra immagini sconce, e parole turpi e plebee, 
che accumulano senza riserva in certe composi- 
zioni chiamate bernesche. La maggior parte di 
costoro volendo comparir lepidi, cadono nello 
scurrile, e credendo far ridere, ributtano. Questo 
cattivo gusto è cosi universale in Italia, che da' 
nostri poeti si conosce appena quel faceto ur- 
bano, e quel motteggiare con garbo, per cui tanto 
vagliono gli scrittori francesi. Che differenza 
fra la Secchia rapita , lo Scherno degli Dei , e 
tanti scipiti Capitoli burleschi, e il Lutrin di De- 
spreanx, il Veriverl di Gresset, e le Epistole di 
Voltaire! 

■ Non troppo graziosa immagine credo ancora 
[che sia quella ove Dante rappresenta gli adula- 
tori, che stanno nell'ottavo cerchio, tuffati con 
tutta la persona in un lago di fetido pantano. 
In questo cerchio medesimo, ma nella terza bol- 
gia, avvi eziandio i Simoniaci, che sono fitti con 
la testa in giù iu certe buche, senza che altro 
appaja di fuori che le gambe tutte accese di 
fiamme. 



Qual suol il fiammeggiar delle cose unte 
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Muoversi pur su per l'estrema buccia. 
Tal era li da' calcagni alle punte. 

Inf. XIX. 28. 

La bizzarria del cervello di Dante non si fa 
vedere in tanto lume quanto negli stravaganti 
atteggiamenti, in cui mette i dannali, e nelle va- 
rie spezie di castighi che loro assegna ; tutti però 
adattati con molto giudizio alle qualità delle 
colpe. Gli ignoranti sonnacchiosi e indolenti sono 
continuamente stuzzicati da mosconi e da vespe; 
i golosi sono divorati da Cerbero; gli accidiosi 
stanno sepolti nel fango; i violenti nuotano in 
un fiume di sangue; i suicidi sono convertiti in 
tronchi , a* quali giaceranno appesi i lor corpi 
dopo il giorno iìnale. Non meno singolare e giu- 
diziosa é la pena che immagina per coloro che 
presumevano dì predir l'avvenire. Costoro avea- 
no il capo travolto in maniera, che faceano petto 
della schiena , ed erano condannati a guardar 
sempre addietro, in pena di aver voluto vedere 
troppo innanzi nelle cose venture. Non molto 
lungi da costoro stanno i barattieri , che sono 
immersi in un lago di pece bollente, e qui s'in- 
contra la famosa descrizione dell'arsenale dei 
Veneziani; 

Quale nell'arsena' de' Yinizìani 
Bolle d'inverno la tenace pece, 
A rimpalmare ì legni lor non sani, 

Che navicar non ponno; e 'n quella vece 
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Chi fa suo legno nuovo, c chi ristoppa 
Le coste a quel che più viaggi fece; 

Chi ribatte da proda, e chi da poppa: 
Altri fa remi, ed altri volge sarte, 
Chi terseruolo ed artimon rintoppa; 

Tal non per fuoco, ma per divina arte 
Bolina laggìuso una pegola spessa , 
Che inviscava la ripa d'ogni parte. 

Io vedea lei, ma non vedeva in essa 
Fuor che le bolle , che 'I boiler levava , 
E gonfiar tutta, e riseder compressa. 

Inf. XXI. 7. 

Con somma felicità si esprime in questi ulti- 
mi versi quell'alternazione di sollevarsi e abbas- 
sarsi, propria de' liquori viscosi che bollono. 
Osservabile è la disinvoltura con cui Dante fa 
qui uso de' termini arsenaleschi , dove non ap- 
parisce che voglia affettare alcuna erudizione. 
Questo difetto non seppe sfuggire il vostro Dry- 
den, che nei suo poema inglese , chiamato con 
nome latino, Annua mimbUiSj dovendo descrivere 
la fabbrica e l'ammanimento de 1 vascelli fa per 
ben dodici versi un pomposo sfoggio di termini 
tecnici; che pare che sia andato a bella posta a 
prender lezione da' fabbri, da' legnaiuoli e dai 
maestri dì arsenale. 

Ne' versi che seguono io vi presento un qua- 
dro curiosissimo. Vi troverete una naturalezza 
che incanta, unita ad un'ammirabile evidenza. 
Questa è una scena che passa tra Dante , Vii- 
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gìlio ed i diavoli. Il carattere di tutti questi per- 
sonaggi è espresso con tanta verità e con tanto 
brio, che pare di avere le cose sotto gli occhi. 
I diavoli dunque che slavano intorno al lago dì 
pece, vedendo Virgilio corsero tutti in frotta per 
av veni ars e gli addosso. 

Con quel furore e con quella tempesta 
Ch'escono i cani addosso al poverello 
Che di subito chicle ove s'arresta (i); 

Usciron quei di sotto 'I ponticello, 
E volser contro lui tulli i roncigli; 
Ma ei gridò: Nessun di voi sia fello. 

Innanzi che l'un ci a vostro mi pigli, 

Traggasi avanti l'un di voi , che m'oda. 
E poi di roncigliarmi si consigli. 

Tifiti, gridaron : Vada Malacoda ; 

Perchè un si mosse, e gli altri stellar fermi, 
E venne a lui, dicendo: Ch'egli approda? {□) 

Credi tu, M ala co da , qui vedermi 
Esser venuto, disse 'l mio maestro, 
Securo già da tutti i vostri schermi 

Senza voler divino e fato destro? 

Lasciami andar, che nel Cielo è volato 
Ch'io mostri altrui questo cammiu Silvestro. 

Allor gli fu l'orgoglio sì caduto , 

Che si lasciò cascar l'uncino a' piedi; 
E disse agli altri: Ornai non sia ferule. 

(il Chiede i't'Iemr.sinn ote l'arresta. 
(3) Chi arriva egli di mimo? 
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E '1 duca mio a me: 0 tu che siedi 

Tra gli scheggio:] del ponte quatto quatto, 
Sicuramente ornai a me ti riedi. 

Perch'io mi mossi, ed a luì venni ratto ; 
E i diavoli si f'cccr tutti avanti , 
Si ch'io temetti non te n esser patto . . . 

Io m'accostai con tutta la persona 

Lungo '1 mio duca , e non torceva gli occhi 
Dalla 1 sembianza lor, ch'era non buona. 

Ei chinavan li raffi, e: Vuoi ch'io '1 tocchi 
(Diceva l'un con l'altro) in sul groppone? 
E rispondean: Sì, fa che gli el' accocchi. 

Ma quel demonio che (enea sermone 
Col duca mio, si volse tutlo presto , 
E disse: Posa, posa Scarmiglione. 

Inf. XXI. 67. 

Non vi pare , che questo sia un quadro dise- 
gnato di mano del Teniers o del Calotta? Non 
vi pardi vedere i demonj correre in furia addos- 
so a Virgilio : Virgilio che autorevolmente parla 
ad essi e gli acqueta : Dante appiattato per la 
paura e que' diavoletti protervi, che non po- 
tendo resistere alla loro maligna inclinazione , 
vogliono pure , malgrado il divieto , fargli inso- 
lenze co' graffi? Ma non occorre che io mi 
estenda in più lunghi ragionamenti per dimo- 
strarvi le bellezze di questo passo. Voi siete 
fornita di un sentimento cosi squisito, che, sen- 
za l'altrui aiuto , sapete gustare ì versi che vi 
presento : solamente Dante meriterebbe d'aver 
uno, che meglio sapesse sceglierli. 
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Io dubito, Mtledi, dì farvi sentire pur troppo la 
verità del detto di un nostro poeta, che II lungo 
conversar genera nojaj e molto più trattenendovi 
in così trista compagnia di diavoli e di dannati. 
31a questa é l'ultima lettera che vi scrivo sopra 
l'Inferno. Io eredo che Dante avrà fretta an- 
ch' egli di uscire da questo luogo dopo lo spavento 
che gli fu fatto da quo' demonj, di cui ho par- 
lato nell 1 ultimo foglio, i quali gli diedero la cac- 
cia, e voleano ghermirlo. Pieno di paura calo 
egli e Virgilio da una rupe, sottraendosi al loro 
furore, e giunsero al luogo degli ipocriti, che 
videro vestiti di pesanti cappe di piombo, dorale 
al di fuori. Passò poi nell 1 ottava bolgia , dove 
slavano i ladri , che aveano le mani legate co' 
serpenti dietro al dorsa, e correano per una 
campagna tutta sparsa di biscie. Nella enumera- 
zione che fa Dante delle varie spezie di questi 
rettili si conosce eh' ebbe in vista quel passo 
di Lucauo , ove parla degli animali che stanno 
nelle arene della Libia. Egli ebbe tuttavia l'av- 
vedutezza di non imitare il poeta latino, ove 
questi fa la descrizione de' sintomi prodotti dal 
morso de' serpi. Questo soggetto occupa nella 
FarsMia più di un centinnjo di versi; dove Lu- 
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cano prende occasione di uscire cor un magni- 
fico squarcio di anatomia. Gli scrittori primi ed 
originali non erano vaghi di fare pompa di que- 
ste erudizieni aliene dall'argomento. Questo mal 
costume non prevale che ne* tempi più bassi 
della letteratura , quando non è più così facile 
di dire cose nuove, e si vuol pure brillare col 
trovarne a spese del buon senso. 

Da questo poeta bensì trasse Dante qualche 
ideo, ove descrive gli effetti del morso di un 
serpente, che s'avventò addosso a un dannalo. 
Ecco i suoi versi, che io prenderò un po' più 
da alto, perchè colà si trova la bella ed inge- 
gnosa metamorfosi di un tale chiamato Agnello. 
Avendo Dante sentila la voce di costui si fer- 
mò attento per ascoltare; perch'io, dic'egli, 

Perch'io, acciocché 'I duca slesse attento, 

Mi posi '1 dito su dal mento al naso. 
Se tu se' or, lettore, a creder lento 

Ciò ch'io dirò, non sarà maraviglia; 

Che io che 'i vidi appena il mi consento. 
Com'io Icnea levale in lor le ciglia, 

Ed un serpente con sei piè si slanda 

Dinanzi- all'uno, e Lutto a lui s'appiglia. 
Coi piè di mezzo gli avvinse la pancia, 

E con gli aoterior le braccia prese: 

Poi gli addentò e l'una e l'altra guancia. 
Gli deretani alle cosce distese, 

E miseii la coda tra amendue, 

E dietro per le ren su la rilese. 
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EHera abbarbicata mai nonfue 
Ad alber si, come l'orrìbil fera 
Per l'altrui membra avviticchiò le sue. 

Poi s'appiccar come di calda cera 
Fossero slati , e mischiar lor colore ; 
Hè V un, nò l'altro già parea quel ch'era. 

Come procede innanzi dall'ardore 
Per lo papiro suso un color bruno, 
Che non è nero ancora, e '1 bianco muore. 

Gli altri due riguardavano, e ciascuno 
Gridava: Ohimè, Agnel, come ti muti! 
Vedi che già non se' né due nè uno- 

Già eran li due capi un divenuti, 

Quando n'apparver due figure miste, 
In una faccia ov'eran due perduti. 

Fersi le braccia due di quattro liste, 

Le cosce con le gambe, il ventre, '1 casso 
Divenner membra che non Tur mai viste. 

Ogni prima io aspetto ivi era casso; 
Due e nissun l'immagine perversa 
Parea, e tal sen già con lento passo. 

Come il ramarro sotto la gran fersa 
De' dì canicular cangiando siepe , 
Folgore par, se la via attraversa; 

Così parca venendo verso l'epe (i) 
Degli altri due un serpentello acceso, 
Livido e nero come gran di pepe. 

E quella parte onde da prima è preso 

(l) Venire. 

6 
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Nostro alimento all' un dì lor trafisse ; 
Poi cadde giuso innanzi a lui disleso. 

Lo trafitto il mirò, ma nulla disse: 
Anzi co' piè fermati sbadigliava , 
Pur come sonno o febbre l'assalisse. 

Egli il serpente, e quei lui riguardava ; 
L'un per la piaga, l'altro per la bocca 
Fumavan forte, e '1 fumo s'incontrava. 

In/. XXK 44- 

La descrizione di questo ultimo avvenimento 
mi sembra assai singolare. Conviene essere do- 
tato di una immaginazione assai feconda e vi- 
vace per cavare sì gran varietà di circostanze , 
e diversificare con tanti accidenti un soggetto 
cosi semplice. Si richiede poi un concepire netto 
c clii:iro , e una grande facilità di espressione 
per descrivere sì felicemente tutte quelle meta- 
morfosi, dove si tratta di parlicolareggiare delle 
cose minute e complicate, e presentarle con lulla 
la precisione alla fantasia di chi legge. Da que- 
sto si conosce quanto uno è padrone della lin- 
gua, e delle sue idee. La comparazione della 
carta che abbrucia (detta da Dante Papiro) è 
una delle più celebrale; poiché con molla leg- 
giadria SÌ viene a dare idea di quel colore ab- 
bronzato, che acquista la caria quando si appressa 
troppo alia fiamma. Ingegnosa è la trasmutazione 
dell'uomo in serpente, la quale continua per 
più altri versi, che qui non sono trascritti. Essa 
«un cede niente a quella di Cadmo in dragone 
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descritta da Ovidio nel quarto libro delle Me- 
tamorfosi, che è considerata una delle più belle. 
Io mi maraviglio come essendo questa a notizia 
di Dante (giacché ne fa menzione poco dopo), 
ed avendo molta analogia cou la sua, no n si sia 
curaia-di-p*eHd«ce_ da O vidio nessuna, idea. Sem- 
bra anzi che di ciò non si curi in diversi altri 
incontri, dove entra in argomenti già trattati da' 
Classici delle lingue morte. Egli riceve pochis- i 
sima assistenza da essi, ed attinge sempre olla ; 
fonte del proprio genio. Questa regola è stata 1 
generalmente tenuta da tutti i nostri primi scrit- 
tori. Pare che non si facessero lecito di copiare 
gli antichi, come si usò ne' tempi dappoi, e per 
questa strada diventavano originali. Una tal li- 
bertà fu introdotta allorquando si fecero studj 
ed osservazioni su quegli autori, e si proposero 
come modelli , onde sì convenne di poterli imi- 
tare senza taccia di plagio. 

Arrivano adesso i Poeti nell'ottava bolgia, dove 
si puniscono i fraudolenti. Costoro stanno sepolti 
nel fuoco, e quando s' interrogano la fiamma ri- 
sponde per essi mormorando c menando qua e 
là la cima. Ora, dopo aver fatto una lunga con- 
versazione cou diverse fiamme, Dante cala nella 
nona bolgia, dove si trovano i seminatori di scan- 
dalo e di scisma, la pena de' quali è l'avere ta- 
gliate e cincischiale le membra. Castigo mollo 
avvedutamente addossato a coloro che divisero 
■ in tante sette la religione. Alcuni aveano H petto 
squarcialOj altri [oralo il gozzo, o tronco il naso, 
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o mozze le orecchie , o tagliate le canne della 
gola, o strappata la lingua. 

Ed un che avea l' una e l'altra man mozza 
Levava i moncherin per l' aria fosca, 
Sì che '1 sangue facea la faccia sozza. 

Inf. XXF1U. io3. 

Maraviglioso fra tutti era uno , che avea il 
capo spiccato dal busto, e pur camminava. 

E '1 capo tronco tenea per le chiome 

Pesol con mano a guisa di lanterna. 

E quel mirava noi, e dlcea: O me! 
Di sè facea a sè stesso lucerna: 

Ed eran due in uno, e uno in due. 

Com' esser può, quei 'I sa, che si governa. 
Quando diritto a piè del ponte fue, 

Levò il braccio alto con tutta la testa 

Per appressarne le parole sue. 

Inf XXFUI. lai. 

Pare che queìti versi abbiano fornito all'Ario- 
sto l' idea di rappresentare Orrilo , che quando 
perdeva il capo in battaglia andava tentone a 
cercarlo, e sei rimetteva sul collo. Cosi il Tasso 
da que' del primo terzetto può avere_ tratto ar- 
gomento di fingere , come l'ombra di Rinaldo 
sostenendo con la manca il proprio teschio par- 
lasse ad Argillano. Io non dubito poi che il Redi, 
che ne' versi citati del XIII. canto vedea indi- 
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cato il sistema della sensibilità delle piatite, noti 
avesse trovato accennala in questi la sperìetiza 
delle lumache, che si fanno vivere senza testa , 
se questo fenomeno fosse slato noto a' suoi tempi. 

Io vi ho fatto osservare qui sopra due passi 
dell' Ariosto e del Tasso, dove pare che ahhiano 
voluto imitare Dante: vi mostrerò adesso all'in- 
contro due passi di Omero che sono Stati imi- 
tali da lui; quando ciò non sia occorso per mero 
accidente, il che mi sembra piò probabile. Fer- 
matosi il poeta a contemplare i martirj di quelle 
anime: La molta gente, ei dice, 

La molta gente, e le diverse piaghe 
Avcan le luci mie si inebriate, 
Che dello slare a piangere eran vaghe. 

Inf. XXIX. t. 

Quasi che trovasse una sorta dì compiacenza 
nel sentimento di compassione che provava per 
quegli sciagurati. Questo concetto medesimo si 
trova in Omero, ove nel principio del canto XXIII 
Achille invirando i Mirmidoni a piangere la morte 
di Patroclo: Noi ci porremo tulli a mensa , et 
dice, poiché avremo preso diletto nei doloroso 
pianto. Cosi alquanti versi dopo parlando all'a- 
nima di Patroclo, Io scongiura di appressarsi a 
lui , onde poler gustare con amplessi scambie- 
voli l' amara dolcezza del pianto. Non oserei certo 
asserire, che Dante in quel luogo avesse avuto 
"itì mÌca..quauto dice il poeta greco. Questi sen- 
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timenti sono così naturali, che possono essergli 
venuti sulla penna, senza che Omero gliene ab- 
bia fornito occasione. Sono i comentatori quei 
che cercano, che tutto quello che dicono i loro 
autori abbia corrispondenza con qualche passo 
di un Classico, quasi che pretendano con ciò di 
far loro grande onore, e credano che sia mag- 
gior pregio l'essere imitatori che originali. Ma 
il Petrarca sì copiò verbalmente l'espressione di 
Dante in que' versi del lxxix Sonetto, dove par- 
lando di Laura, dice che il volto e le parole gli 
stanno confitte in mezzo al cuore, e Fanno le 
luci sue di pianger vaghe. E veramente che nel 
pianto si trovi dolcezza non accade che io mi 
affatichi molto a mostrarvelo in questi tempi , 
dove non si ha altro in bocca che il Sentimento 
e la Sensibilità. 

Disceso Dante nell'ottava bolgia in cui sono 
Castigati gli alchimisti, e passato l' ottavo cer- 
chio, entra nel nono ed ultimo, dove in quattro 
bolgie distinte si puniscono quattro spezie di tra- 
ditori. Colà vide i giganti Nembrotte , Briareo 
ed Anteo , e quest' ultimo calò ambidue Ì poeti 
nel fondo del vallone, Ov era men che notte, e 
men che giorno. In questo fondo regnava un 
freddo acutissimo , e le acque di Cocito forma- 
vano un lago , eh' era sempre agghiacciato per 
Io sventolare delle enormi ali di Lucifero. Ciò 
che in questo luogo fermò sopra tutto l'ammi- 
razione di Dante furono due abbracciati cosi 
Strettamente che le lagrime che loro sgorgavano 



ilagti ocelli congelandosi incollavano faccia con 
faccia, di maniera che non poteano più distac- 
carsi. 

Con legno legno spranga mai non cinse 
Forte cosi; ond' ei, come duo becchi. 
Cozzare insieme ; tant' ira gli vinse. 

Ed un che avea perduti ambo gli orecchi 
Per la freddura, pur col viso in giùe 
Disse: Perchè cotanto in noi ti specchi? 

Inf. XXXII. 49, 

Procedendo olirà col passo Dante vide due 
entro una buca, uno de' quali ficcava i denti sul 
cranio dell'altro, e lo rodeva: ed ecco come il 
filo delle mie osservazioni mi ha condotto a quel 
passo cosi celebre e sì decantato della divina 
Commedia, dove si descrive la storia del Conte 
Ugolino. Tulio che voi non abbiate letto Dante, 
suppongo pure, Milcdi, che non vi sarà ignoto, 
e che T avrete veduto riportato io qualche libro, 
o udito recitarlo. Mi dispenserei pertanto dal 
trascriverlo , ma credo che non vi riuscirà di- 
scaro che vel renda più presente alla memoria. 
Dante adunque vedendo colui che addentava 
così spietatamente quel misero, gli domandò per- 
chè fosse cosi accanito contro di lui. 

La bocca sollevò dal fiero pasto 

Quel peccator , forbendola a' capelli 
Del capo eh' e gli avea diretro guasto : 
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Poi cominciò: Tu vuoi ch'io rinnovelli 
Disperato dolor che il cuor mi preme 
Già pur pensando, pria ch'io ne favelli. 

Ma se le mie parole esser den seme, 
Che fì-utlì infamia al traditor ch'io rodo, 
Parlare e lagrimar vedraimì insieme. 

Inf. XKXilI. i. 

Qui il conte Ugolino, che è quelli che parla 
in questi versi , dà contezza a Dante, come co- 
lui che avea sotto Ì denti era Ruggieri degli Ubal- 
dini Arcivescovo di Pisa. Costui con calunnia 
fece credere a' Pisani, ch'egli avesse dato Pisa 
in mano a' Fiorentini; onde a furor di popolo 
fu rinchiuso il Conte in una torre con due fi- 
gliuoli, e due suoi nepoti di tenera età. Ugolino 
spiega al poeta un sogno da lui fatto, quando 
fu serrato in quella torre, indi ripiglia: 

Quando fui desto innanzi la dimane. 

Pianger sentii fra '1 sonno i miei figliuoli 
Ch'erano meco, e dimandar del pane. 

Ben se' crudel, se tu già non ti duoli, 
Pensando ciò che al mio cuor s'annunziava : 
E se non piangi, di che pianger suoli? 

Già eran desti, e l'ora s'appressava, 
Che '1 cibo ne soleva essere addotto, 
£ per suo sogno ciascun dubitava. 

Ed io sentii chiavar l'uscio di sotto 
La terrìbile torre : ond'io guardai ' 
Nel viso a' mici figliuoi senza far motto. 



Io non piangeva , si dentro impietrai ; 
Piangevan elli; ed Anselmuccio mìo 
Disse : Tu guardi si , padre : che hai ? 

Però non lagrimai , nè rispos'io 

Tutto quel giorno, nè la notte appresso, 
Infin che l'altro sol nel mondo uscio. 

Come un poco dì raggio si fu messo 
Nel doloroso carcere, ed io scorsi 
Per quattro visi ìl mio aspetto stesso; 

Ambe le mani per dolor mi morsi : 

E quei pensando , ch'io '1 fessi per voglia 
Di manicar, di subito levorsi, 

E dìsser: Padre, assai ci fìa men doglia 
Se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
Queste misere carni, e tu le spoglia. 

Q u età rnì allor per non fargli più tristi: 
Quel di e l'altro stemmo tutti muti. 
Alti! dura terra, perchè non t'apristi? 

Posciachè fummo al quarto dì venuti, 
Gaddo mi si gittò disteso ai piedi ; 
Dicendo: Padre mio, che non m'ajuliì 

Quivi mori: e come tu mi vedi, 
Vid'io cascar li tre ad uno ad uno 
Tra '1 quinto di e '1 sesto: ond'io mi diedi 

Già cieco a brancolar sovra ciascuno, 
E tre di gli chiamai poiché fur morti : 
Poscia più che il dolor potè il digiuno. 

Quando ebbe detto ciò , con gli occhi torti 
Riprese il teschio misero co' denti, 
Che furo all'osso, come d'un can, forti. 

Inf. XXXIII. 3y. 
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Questi verri spirano un orrore veramente tra- 
gico , e lasciano una profonda impressione nel- 
l'anima. Ogni circostanza contribuisce a conci- 
liare un'aria cupa e lugubre a questa pittura ter- 
ribile. Il luogo della scena, cbc si immagina nel 
fondo di una torre oscurissima : i personaggi , 
che sono un cittadino illustre e onorato, per ca- 
lunnia de' malevoli sotterrato in quella prigione 
con quattro pargoletti innocenti; il genere di 
morte crudele, onde si veggano que' meschinelli 
spirare lentamente per deliquio di fame. Tutti 
questi fatti sono corredati dalla fantasia del poe- 
ta di dettagli che danno loro grande risalto. 
Ugolino , cbe fra il sonno sente gemere i suoi 
figliuoli, che gli chiedono del pane, è una im- 
magine dell'estremo patetico, e che porta la com- 
mozione ne' cuori più duri. La disperazione di 
questo padre infelice, quando tra un fosco bar- 
lume riconosce l'aspetto de' suoi figli pallidi ed 
estenuati, è dipinta coi più forti colori; così con 
molta naturalezza è espressa la semplicità di quei 
fanciulli, che stimando cb'ei si mordesse le mani 
per fame, gli offrono le proprie carni per satol- 
larsi. Il carattere di Ugolino fiero, costante, ad- 
doloralo più per vedere le angosce de' suoi fi- 
gliuoli, che per i proprj mali è sostenuto con 
grandezza, e tanto più si sviluppa, quanto va 
più crescendo l'azione. Le espressioni poi sono 
tutte vive ed energiche, ed ogni veiso si potreb- 
be citare per esempio : lo non piangeva, sì den- 
tiv impietriti — Io scorsi per quattro visi il mio 
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aspello stesso — Ahi dura terra, perchè non t'a- 
pristi! — Dicendo: Padre mio , che non m'aju- 
ti? — E Ire cà gli chiamai poiché far morti, 
sono sentimenti ne' quali si riconcentra la forza 
di una moltitudine d'idee, come i raggi nel cen- 
tro di uno specchio , e che passano nell'anima 
con veemenza. La bellezza di questi versi fu 
Conosciuta fino da' primi tempi anche fuori d'I- 
talia. L'antico vostro poeta Chaucer , che fiorì 
nel secolo in cui Dante scriveva, rappresentò in 
versi anch' egli la morte del Conte Ugolino, con- 
chiudendo che se taluno volesse acquistare più 
perfetta notizia di questo avvenimento, leggesse 
il gran poeta Italiano, il sublime Dante. In la- 
tino fu tradotto questo squarcio da varj Italiani, 
in tedesco dallo Schlegel, in versi francesi dal 
Mercier, e in prosa dal Walelet, Il Marmontel 
che riporta nella sua Poetica questa ultima tra- 
duzione, la chiama lavoro di un letterato versato 
nello studio de' poeti italiani, che sa gustare le 
loro bellezze, e trasportarle nel suo linguaggio. 
Kon so per altro quanto gran concetto voi pos- 
siate avere di una traduzione in prosa francese 
del più sublime pezzo di Dante, e giudicatene 
da questi pochi passi che io vi metto in vista. 
Quel verso posto in bocca ad Ugolino clic ri- 
sponde a Dante: Parlare e lagrìmar vedrainti 
insieme, sentite come è reso in francese : N'im- 
portej je consens à gemir de nouveau : cosi quel- 
I' altro: Ambo le mani per dolor mi morsi, sia 
nella traduzione: Je cede à la douleur , je me 
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Tiorvis fe; deiix mains-j e le parole de' fanciulli 
che offrono al padre le loro membra, onde si 
pasca, sono cosi voltate: Mori pere, que ne nous 
manges-tii plulot? C est tot qui nous a donne 
celle miserable chairi reprends-la. Che il signor 
Watelet abbia gustato le bellezze di questo pezzo, 
voglio crederlo; ma che abbia saputo traspor- 
tarle nel suo linguaggio, ne lascio il giudizio a 
voi, o Milcdi, e a ciascun altro che sappia in- 
tendere Datile. Lo traduzione in versi del signor 
Mercìer, da lui riportata nel suo Bonnet de Nuit, 
è più animata ed ha molto più nerbo dell'altra; 
se non che in parecchi luoghi si discosta così 
dall'originale , che appena si può chiamar tradu- 
zione. Questo è comunemente il metodo dc'tra- 
d ultori francesi, i quali costumano di prendersi 
de'grandi arbitrj nelle loro versioni poetiche. Essi 
sono astretti a cosi fare dalla impotenza della 
loro lingua troppo timida, che non ha la liberta 
di tentar niente di nuovo, nè la facoltà d'inve- 
stirsi degli spiriti, e delle maniere del linguag- 
gio poetico delle altre nazioni: cosi è forza che 
alle immagini, ed alle espressioni dell'originale, 
che sovente non possono trasportare nel loro 
idioma , ne sostituiscano altre più confacenli al 
genio di esso, o cerchino di modificarle , e di 
dar loro un tornio diverso. Tutto questo non si 
potrebbe biasimare, se così facessero quando la 
necessità lo richiede; ma parecchie volte affet- 
tano senza bisogno di alterare il testo degli au- 
tori per boria di riformarlo , quasi che non vi 
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sia niente di perfetto, s'essi non vi mellou la 
mano. Io non so vedere la ragione perchè il sig. 
Merci er, che pretese dì dare una traduzione di 
que' versi dì Dante, abbia voluto di propria fan- 
tasia rappresentare i figli di Ugolino , che in 
luogo di rispondere a lui che li volea consolare 
mostravano delle campagne fenili , eh' eFano in 
lontananza s degli alberi che piegavano sotto il 
peso de'frulti; un ruscelletto che bagnava ì piedi 
della torrCj ove la sete ardente affrettava la loro 
ultima oraj e ricopiare in questi fanciulli quello 
che la mitologia dice di Tantalo? Se un fore- 
siiere sulla fede della traduzione volesse citare 
questo passo come fosse del poeta Italiano, re- 
sterebbe gabbato. Niente di lutto questo v' è iti 
Dante, e non v' era bisogno che vi fosse. 

Ma noi siamo giunti al fine della cantica del- 
l'Inferno, dove Dante nel fondo della gran valle 
infernale trova Lucifero, che usciva con mezza 
la persona da un pozzo. La sua lesta avea tre facce, 
una vermiglia, l'altra giallastra e la terza nera 

Solfo ciascuna uscivan due grand'ali, 
Quanto si conveniva a tanto uccello: 
Vele di mar non vid'io mai colali. 

Non avean penne, ma di vipistrello 
Era lor modo, e quelle svolazzava, 
Si che tre venti si inovean da elio. 

Quindi Cocìto tutto s'aggelava : 

Con sei occhi piangeva, e per tre menti 
Gocciava il pianto, e sanguinosa bava. 
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Da ogni bocca dirompea co' denti 
Un peccatore a guisa dì maciulla , 
Sì che tre ne facea cosi dolenti. 

In/. C. ult. v. 46. 

Quando Dante arrivò in quel fondo Giuda 
stava in bocca di Lucifero con la metà del cor- 
po, dimenando fuori le gambe, e Cassio c Bruto 
empievano le altre due bocche. Questo demonio 
era piantato nel centro della terra, cosicché le 
gambe usciano fuori per l'altro emisfero. Volendo 
i poeti passare in questo gli monlarouo addos- 
so, e aggrappandosi pel pelo si calarono entro 
il pozzo, e camminando in mezzo ad una fitta 
oscurità tornarono dall'altra parte a rivedere il 
cielo. Alcuni tacciano Dante perchè questo pas- 
; saggio pel centro della terra è contrario ai priu- 
cipj dell'attrazione, ch'era benissimo nota al poe- 
ta , come il dà a divedere alquanti versi dopo. 
Ma si debbe supporre , che egli ci sia passato 
per quella stessa grazia speziale , che gli per- 
mise clic entrasse vivo nell'Inferno; il che non 
credo che sia niente più naturale. 

Qui termina la Cantica dell'Inferno. Dai versi 
riportali mi lusingo, Mi ledi, che ne avrete acqui- 
stato una bastevole idea. Voi avete ammirato 
in questo poeta ricchezza d'invenzione, veemen- 
za di fantasia, arditezza e novità di espressioni, 
vibratezza di dire, e sopra tutto una grande evi- 
denza. I suoi quadri non sono elaborali, ne com- 
piuti con l'ultima finitezza; ma pajono disegnati 
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alla presta, e solamente i tratti principali e ca- 
ratteristici vi sono espressi con forza. Siccom'egli 
ha maniere grandi di concepire, e si spiega con 
brevità e con precisione, cosi le frasi e le pa- 
role sono energiche, spiritose, gravide di senso, 
non dicono che quello che è necessario, nè si 
potrebbe rimuoverle dal loro posto, o sostituir- 
ne dell'altre; onde n'avviene che Dante sia uno 
de' poeti più difficili da essere tradotti nelle lin- 
gue straniere,. Non si può tuttavia dissimulare 
die s'egli era_Janiilo _di molto genio, non fosse 
ass'aTiriancante_di gusto. Di questo se ne debbe 
principalmente incolpare l'età in cui viveva. Il 
genio lo dispensa la natura in tutti i tempi , 
ma il gusto non si forma che in secoli colti, e 
per via del confronto, della discussione, del- 
l'analisi ragionata delle varie produzioni dello 
spirito , e si raffina con la esperienza. È diffi- 
cile che uno scrittore possa vantare molta de- 
licatezza in tempi rozzi ed inurbani. Egli rap- 
presenta la natura quale gli si offerisce dinanzi: , 
gli oggetti non fanno su di lui l'impressione 
medesima che fanno su noi altri, onde non ri- 
sguarda come bassi ed ignobili quelli che come 
tali furono considerali dappoi. Vedete come Ome- 
ro nato in secoli incolti non può farsi ammirare 
abbastanza per la rafiinalezza del gusto , come 
seppe sollevarsi sopra lutti i poeti con la forza 
e la sublimità del suo genio. 

Non crediate contatto ciò , Miledi, clic io vo- 
glia attribuire solamente alla indole de tempi il 



Q0 LETTERA SESTA 

poca buon gusto (li Dante, poiché jijiajnolia 
parte la .propria sua stravaganza. Da questa si 
debbono credere originati tanti vocaboli ruvidi 
e oscuri introdotti senza necessità, lo strano me- 
scuglio di voci e di frasi latine , le allusioni 
troppo vili e buffonesche, e finalmente la biz- 
zarria del piano del suo poema. E veramente fa- 
ceta sì , ma espressiva mi sembra l'allegoria di 
quel pittore, che volendo su uu quadro dare 
idea del carattere di Petrarca e di Dante, finse 
questo poeta sul colle d' Elicona in un verde 
prato, pel quale menava a cerchio una gran falce, 
mietendo ogni erba, mentre il Petrarca iva sce- 
gliendo le più nobili, e cogliea i fior più gentili. 

Voglio credere che adesso avrete appagata 
da per voi la curiosità che avevate di sapere 
se Milton nel comporre il Paradiso perduto ab- 
bia cavato nessuna finzione dalla divina Commedia. 
Da' passi che ho citati della Cantica dell'Inferno 
avrete potuto, riconoscere varj tratti imitali dal 
vostro poeta. Di tale natura sono il lago agghiac- 
cialo dell'Inferno, la grandine che flagella i de- 
raonj, Medusa che gli spaventa col suo ceffo, il 
mostro con busto umano e coda di serpente 
ornata di una punta velenosa, Satanasso con le 
ali grandi come due vele di nave; tutte imma- 
gini che Milton trasse da Dante. Di questo però 
non vi dovete maravigliare, poiché il genio del 
poeta inglese si affaceva moltissimo con quello 
dell'italiano. SÌ dilettò anch' egli come Dante, e 
forse più dì lui, d'innestare nel suo poema no- 
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lìzìe di astronomia, di mitologia, di storia, e lun- 
ghe dispute sulla teologia, dove andò più in là 
di Dante medesimo, poiché fa parlare fino i de- 
monj sulla providenza, sulla prescienza, sul fato, 
sul libero arbitrio. Nella stranezza poi delle im- 
magini non la cede certo al nostro poeta; né 
quando rappresenta lo scudo di Satanasso più 
grande della luna piena guardala col telescopio; 
né quando trasforma ì diavoli in pigmei per farli 
capire tutti nella sala concistoriale del Pande- 
monion; nè allorché introduce Satana nel Para- 
diso terrestre prima sotto la figura di un corvo, 
poi di un rospo ; nè finalmente quando descrive 
la battaglia degli angeli e de' demonj , e che 
costoro inventano le bombe e i cannoni per isba- 
ragtiare gli spiriti celesti, che accorrono alla di- 
fesa con delle rupi e delle montagne, e le get- 
tano in testa ai diavoli con tutti i fiumi, i bo- 
schi, e le nevi che vi sono sopra. Battaglia ve- 
ramente singolare e bizzarra, poiché niuno avrebbe 
pensalo di vedere gli angeli combattere alla 
foggia de' giganti della mitologia ; nè si avrebbe 
immaginato mai frate Schwarlz, che il diavolo 
gli venisse a togliere la gloria dell'invenzione 
della polvere. 
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Io ho differito fino all'ultima lettera che vi ho 
scrìtto, di soddisfare alla vostra curiosità su quanto 
desideravate di sapere in riguardo a Milton e 
a Dante. Vi chiedo scusa, Miledi, se con mag- 
giore prontezza non ho appagato il vostro desi- 
derio; e, per confessarvi il vero, non l'ho fatto 
senza qualche malizia. Io ho voluto in questa 
maniera allungare il carteggio , e procurarmi il 
piacere di vedere più spesso i vostri caratteri , 
e l'onore di presentarvi i miei. Adesso poi vi 
scrivo con maggiore coraggio; giacché nell'ultimo 
vostro foglio siete stata cosi gentile di farmi cre- 
dere che le mie lettere nou vi sieno affatto spia- 
ciute, e m 1 invitate a seguitare questa poetica 
corrispondenza. 

Se voi parlate con alcuni che si hanno poco 
dilettato di leggere Dante, la corrispondenza do- 
vrebbe ben tosto essere terminata dopo avervi 
reso conto della Cantica dell'Inferno. Corre opi- 
I nione che qualora ano abbia letto questa parte 
■della divina Commedia* senza perdere molto si 
possa dispensare di proseguir la lettura del re- 
stante del Poema. Io spero di farvi vedere, che 
questo giudizio non è assai giusto , nè assai ra- 
gionevole. È vero che Dante nella Cantica se- 
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guente , che tratta del Purgatorio , declina da> 
quella sublimità che avete ammirala nell'Inferno ; 
ma l'argomento nel quale egli entra richiede di 
cosi fare. A norma che varia il soggetto il poeta 
dee variare lo stile, e dare ai differenti oggetti 
che rappresenta quel grado di espressione che 
loro conviene. Regola che i giovani di rado si 
piccano di osservare. Essi non si prefiggono per 
Io più che di voler brillare con l'entusiasmo di 
una fantasia fervida e trasportata , né si fauno 
scrupolo di confondere i generi dello stile, e di 
colorire un disegno grazioso di Raffaello col pen- 
nello robusto di Michelangelo. 

Ma se Dante nell'Inferno fu grave , veemente 
ed energico, il vedrete adesso gaio e gentile ; egli 
è ameno nelle immagini, più facile nelle espres- 
sioni, Ì suoi sentimenti hanno un tornio più de- 
licato, e la versificazione è assai più regolale. 
Egli alza le vele per correre un' acqua più pla- 
cida, come dice egli medesimo ne' pi' imi versi. 

Per correr miglior acqua alza le vele 
Ornai la navicella del mio ingegno, 
Che lascia dietro a sé mar si crudele: 

E canterò dì quel secondo regno, 

Ove l'umano spirito si purga, j 
E di salire al Ciel diventa degno. 

Ma qui la morta poesia risurga, 

0 sante Muse, poiché vostro sono, 
E qui Calliopca alquanto surga .... 

Dolce color d'orientai zaffiro, 
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Che s'accoglieva nel sereno aspetlo 
Dell' aer puro, inlino al primo giro (i), 

Agli occhi miei ricominciò diletto, 
Tosto ch'io uscii fuor dell'aura morta, 
Che m'avea contristati gli occhi e '1 petto. 

Lo bel pianeta che ad amar conforta (3) 
Faceva tutto rider l'oriente. 
Velando » Pesci ch'erano in sua scorta (3). 

Questi versi diffondono una improvvisa sere- 
nità nell'anima del lettore, e producono su di 
lui lo stesso effetto , come se passasse da uà 
bosco orrido e selvaggio in un ameno giardino. 
DÌ fatto dee parere a lui stesso di uscire dal- 
l'aria morta d'Inferno, ed entrare in una regio- 
ne men triste. Essi scorrono via fluidi e canori, 
e si scorge subito quanto sono diversi da quelli 
dell'introito della prima Cantica. Fra i pregi di 
Dante non è l'ultimo la pieghevolezza dello sti- 
le , nel che consiste gran parte del pittoresco 
della poesìa. Abbiatene ancora un esempio, ove 
descrive Catoue, guardiano delle porte del Pur- 
gatorio : 

Lunga la barba e di pel bianco mista 
Portava, a' suoi capegli simigliarne, 
De' quai cadeva al petto doppia lista. 

Purg. 1. 34. 

U) 11 primo Cirlu, cioè quel della luna, 
(il 11 pamela di Venere. 

(3) Ricoprcodo col tuo tplendore i Pulci con cui era letalo. 
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Costui avvertì Virgilio, che prima d'inoltrarsi 
lavasse dal viso (li Dante la fuliggine d'inferno, 
e gli cingesse la fronte di un giunco ; ond'esce 
il poeta con questi versi: 

L'alba vinceva l'ora mattutina, 

Che fuggia innanzi; si che di lontano 
Conobbi il tremolar della marina. 

Noi auda vani per lo solingo piano, 

Com'uom che torna alla smarrita strada, 
Che infino ad essa li par d'ire invano. 

Quando noi fummo dove la rugiada 
Pugna col sole, e per essere in parie 
Ove adorezza, poco si dirada; 

Ambo le inani in su l'erbetta sparte 
Soavemente il mio maestro pose: 
Ond'io, che fui accorto di su' arte, 

Porsi ver lui le guance lagrimose: 
Quivi mi fece tutto discoverto 
Quel color che l'Inferno, mi nascose. 

Venimmo poi in sul lito deserto, 

Che mai non vide navicar sue acque 
Uom, che di ritornar sia poscia esperto. 

Quivi mi cinse siccome altrui piacque (i). 
O maravigliai che qual egli scelse 
L'umile pianta, cotal si rinacque 

Subitamente là, onde la svelse. 

Purg. I. ii 5. 

(1] Mi eluso del giunco, corno piacque a Catone. 
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Quante graziose immagini offrono ad un trat- 
to i versi del primo terzetto 1 L'alba, l'ora mat- 
tutina, il tremolio del mare sono oggetti che 
ridono alla fantasia, e sotto il punto di vista in 
cui sono messi fanno una delle più vaghe pit- 
ture. Niente di più ingegnoso e di più naturale 
della comparazione che poi succede- Pareva a 
Dante di camminare invano finché non giungeva 
al Paradiso; come quell'uomo, die' egli, che aven- 
do smarrita la strada stima passi perduti quelli 
che fa per rimettersi in cammino. Queste com- 
parazioni peregrine , e dedotte felicemente da 
oggetti fontani non possono venire in mente se 
non se a coloro che studiano la natura , e la 
osservano attentamente co' proprj occhi. Gli spi- 
riti servili e i copisti non sanno dire che quello 
che è stato detto dagli altri , e non si tratten- 
gono che intorno a oggetti comuni ed osservati 
da lutti. Quella terzina, Quando noi fummo dove 
la rugiada , è , secondo l'Algarotti , la più gran 
prova che Dante abbia fatto di poter dire in 
verso ciò che voleva, e non sa se vi sia niente 
di paragonabile in tutta la poesia greca e latina 
per la difficoltà di vincere con le parole il sen- 
timento. Questo , per verità , è un grande en- 
comio e molto enfatico. Io non nego che i versi 
non sieno belli, ma pare che non abbiano tutta 
la chiarezza che vi si potrebbe desiderare, così 
che l'immagine non si affaccia subito allo spi- 
rito nel suo vero punto di veduta. La rugiada 
che pugna col Sole è un concetto molto spiri- 
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toso ed espressivo , ma in questo contesto non 
ne risalta il vero senso a colpo d'occhio ; e la 
parola antiquata adorezzare, che vale spirare un' 
aura fresca, rende alquanto oscura la frase. Tutti 
questi nei pregiudicano assai alla bellezza del 
sentimento. Le immagini messe in opera dal poe- 
ta debbono fare un'impressione distìnta, e pre- 
sentarsi senza stento e in tulio il loro lume alla 
fantasia, altrimenti così appannate perdono molto 
del loro pregio. 

Molto più felici , a mio credere , sono i se- 
guenti versi, che succedono ai già riferiti, ove 
Dante descrive come vide venire un angelo su 
pel mare del Purgatorio con un vascello snelletto 
e leggiero , Tanto che l'acaua nulla ne inghiot- 
tiva. Egli gittò sulla riva una turba di anime 
novelle, che confuse per la novità del luogo si 
rimiravano intorno , come colui che nuove cose 
assaggia. 

Quando la nuova gente alzò la fronte 
Ver noi, dicendo a noi: Se vo' sapete , 
Mostratene la via di gire al monte. 

E Virgilio rispose: "Voi credete 

Forse , che siamo esperti d'esto loco : 
Ma noi sem peregriu, come voi sìele. 

Dianzi venimmo innanzi a voi un poco 
Per altra via, che fu si aspra e forte , 
Che lo salire ornai ne parrà giuoco. 

L'anime che si fur dì me accorte 



JO$ LETTERA SETTIMA 

Per lo spirare, che io era ancor vivo, 
Maravigliando, diventare smorte. 

E come a messaggier che porta olivo 
Traggo la gente per udir novelle, 
E di calcar nessun si mostra schivo; 

Così agli occhi miei s'affissar quelle 
Anime fortunate tulle quante, 
Quasi obbliando d'ire a farsi belle. 

Io vidi una di loro trarsi avantc 

Per abbracciarmi con sì grande affetto, 
Che mosse me a far il somigliante. 

Ahi! ombre vane, fuorché nell'aspetto! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi , 
E tante mi tornai con esse al petto. 

Di maraviglia, credo, mi dipinsi; 

Perchè l'ombra sorrise , e si ritrasse ; 
Ed io, seguendo lei, oltra mi piasi. 

Purg. U. 58. 

Grande avvenenza di stile apparisce iu questi 
versi , dove sono toccati i punti fini del natu- 
rale, e dove ogni cosa è rappresentata cou una 
squisitissima delicatezza. La scena che passa tra 
quelle anime e Dante e Virgilio è colorita al 
vivo, ed esposta con gran leggiadria. Dal loro 
contegno e dalle loro parole spira una certa in- 
genuità e semplicità propria di quegli spinti. 
La dimanda che fanno a Virgilio, chiedendogli 
contezza del cammino, la maraviglia che mo- 
strano al vedere Dante vivo , la curiosità che 
palesano nel guardarlo e n eli' affollarsi intorno a 
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luì sono immagini della più naturale evidenza , 
abbellite da tutte le grazie del numero e del- 
l'espressione. Quell'anima conosciuta da Dante , 
e ch'egli si mosse per abbracciare, era un certo 
Casella, suo grande amico, da cui aveva impa- 
rato la musica. Dopo aversi trattenuto alquanto 
con lui, lo invita a cantare. Deh Casella, dice 
egli, consola, se il puoi , l'anima mia con la soa- 
vità del tuo canto: l'anima mia che è tanto af- 
fannala in sì scabroso cammino. 

Amor che nella mente mi ragiona , 
Cominciò egli' allor sì dolcemente, 
Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 

Purg. II. i!2. 

Quelle anime udendolo cantare gli si fecero 
tutte attorno, quando ecco Catone, il vecchio 
severo, sdegnato di tanti indugi si fa loro in- 
contro sgridandole. La celerità con cui fuggono 
e sì sbandano per la campagna sentendo la voce 
del custode, è indicata con una assai viva e gen- 
tile comparazione. 

Come quando cogliendo biada o loglio 
I colombi adunati alla pastura , 
Queti senza mostrar l'usato orgoglio ; 

Se cosa appare ond'elli abbian paura, 
Subitamente lasciano star l'osca, 
Perchè assaliti son fa maggior cura; 
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Così vid'io quella masnada fresca (j) 
Lasciare il canto, e gire inver la costa, 
Com'uom che va, né sa dove riesca. 

Purg. II. m4. 

E non molto lungi da questa si trova quel- 
l'altra cosi decantala comparazione delle peco- 
relle, che niente cede in grazia e in amenità. 

Come le pecorelle escori dal chiuso 
Ad una, a due, a tre , e l' altre stanno 
Timidelte atterrando l'occhio e '1 muso; 

E ciò che fa la prima, l'altre fanno, 
Addossandosi a lei s'ella s'arresta, 
Semplici e quete, e lo perché non sanno: 

SI vid'io muover a venir la testa 
Di quella mandria fortunata allotta (2), 
Pudica in faccia, e nell'andare onesta. 

Come color dinanzi vider rotta 

La luce in terra dal mìo destro canto, 
Cosi che l'ombra era da me alla grotta. 

Restaro, e trasser sè indietro alquanto, 
E tutti gli altri che venieno appresso. 
Non sapendo il perchè, fero altrettanto. 

Purg. HI 79. 

Dante aveva la fantasia cosi piena dell' imma- 
gine delle pecorelle, che si avvisò di chiamare 



(0 Giunta di ftuco. 
<») Allora. 
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fKfiSdda-aJJclie la turba dell' anime, del clie voi 
forse l'avreste volentieri dispensalo; ma egli vi 
dice in compenso tante altre belle cose, clie 
spero che gli vorrete di buon grado perdonare 
questa espressione poco gentile. Voi dovete am- 
mirare la perfetta aggiustatezza che si trova iu 
ambedue le comparazioni che vi ho citate. Tanto 
il punto fondamentale, quanto le idee accessorie 
combinano esattamente con l'oggetto comparato. 
Oltre la somiglianza che trovò il poeta tra il 
fuggire delle colombe e quello delle anime spa- 
ventate dalla voce di Catone , che è il punto 
fondamentale del paragone, vi si scorge ezian- 
dio una corrispondenza tra esse e quelle placide 
bestiuole, il che forma Videa accessoria. Quando 
però qualche critico delicato non trovasse da 
ridire sull'orgoglio ch'el per incidenza . loro aty 
iribuisce"; che per verità in questo luogo non; 
dovea Dante parlare di cosa che allontanasse fo- 
rnente del lettore dall'idea di mansuetudine pro- 
pria di quegli animali. Nella seconda compara- 
zione poi le pecore , che fanno ciò che fa la 
prima senza sapere il perchè, sono paragonale 
alle anime, che si arrestarono al vedere l'ombra 
di Dante; e l'indole pure delle pecorelle si con- 
fa assai bene con quella di quegli spirili. Voi 
avrete avuto occasione piò. d'una volta di osser- 
vare, come non tutti i poeti si curano dì tanta 
diligenza. Molti si contentano che l'aggiuslatezza 
si trovi nel punto fondamentale , non facendo 
alcun caso de' rapporti accessoij. L'Ariosto più 
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di tutti, per quanto a me sembra, si attiene a 
questo metodo. Descrive, per esempio, Atlante 
che combatte co' Cavalieri, ed egli, cui d'altro 
non cale che di mettere in vista l'azione prin- 
cipale, cita per paragone la zuffa del gatto coi 
topi; ma non sembra, per verità, assai dicevole 
che Cavalieri di portata vengano assomigliati a 
que' lordi animali. Così in altro luogo dove parla 
dì Zerbino che s'affronta con Mandricardo e si 
schermisce, saltando, dai colpi del nemico, esce 
fuori con la comparazione del cane de' pastori 
che assalta il porco che va fuori del gregge , 
comparazione che non è invero assai delicata : 
che se taluno credesse che l'immagine del porco 
non fosse niente stravagante parlando di quel- 
l'uomo feroce e bestiale di Mandricardo, tal al- 
tro forse non sarebbe contento di veder para- 
gonato al cane un cosi gentil cavaliero , qual 
era Zerbino. Le comparazioni di questa spezie, 
come voi vedete, non sono così splendide, nè 
così brillanti, perchè non appariscono in tutta 
la loro luce, ma sembrano come ecclissate. Non 
credo che fra tutti i poeti italiani vi sia su que- 
sto punto uno più trascurato del Tansillo. Egli 
non si fa scrupolo , per esempio , nel suo poe- 
ma delle Lagrime di S. Pietro di paragonare 
questo apostolo che con fatica sale un colle, ad 
un bue che sta sotto il giogo, nè di dire che lo 
slesso S. Pietro conosce le orme di Cristo, co- 
me un cane le peste del suo padrone ; e che 
egli inorridisce alla vista di Giuda appiccato, 
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come un cavallo sombra vedendo una carogna. 
Dante è ben lontano da queste vili immagini e 
da questa disparita di relazioni, tuttoché sia an- 
ch'egli assai bizzarro. Uno anzi de' suoi pregi 
più distinti viene dall'esattezza e dalla leggiadria 
delle sue similitudini. Eccone un altro esempio 
in questa, ove descrive un'angusta apertura, per 
cui dovette passare , onde salire al monte del 
Purgatorio. 

Maggior aperta molte volte impruna 
Con una forcatella di sue spine 
L'uom della villa, quando l'uva imbruna. 

Furg. IV. 19. 

Graziosissima ancora è la maniera con cui de- 
scrive il conlegno e la positura dei neghittosi , 
che furono tardi ad abbracciare la penitenza, e 
che per questo peccato si trovano nel Purgato- 
rio. Ci traemmo alla cima del colle, dic'egli; 

Là ci traemmo , ed ivi eran persone 

Che si stavano all'ombra dietro al sasso, 
Com'uom per negligenza a star si pone. 

E un di lor che mi sembrava lasso, 
Sedeva, e abbracciava le ginocchia, 
Tenendo il viso giù tra esse basso. 

O dolce signor mio, diss'io, adocchia 
Colui che mostra sé più negligente, 
Che se pigrizia fosse sua siroccliia- 

AUor si volse a noi, e pose mente, 
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Movendo il viso pur su per la coscia, 
E disse: Or va su tu, che se' valente. 

Purg. IV. io5. 

L'atteggiamento di questo poltrone è descritto 
assai evideu temente. Il gesto che fa costui , il 
quale, volendo rispondere a Dante, muove il viso 
su per la coscia levando così un poco la testa, 
quasi temesse di incomodarsi , è uno di quei 
tratti vivi e caratteristici , ne' quali l'uomo tra- 
scorre senza accorgersi, e clic Don possono es- 
sere osservati che da coloro , che sono forniti 
d'un occhio sagace e penetrativo. Naturalissima 
poi è quella risposta ironica , che sta pur bene 
in bocca d'uno scioperato. 

Da questi esempj voi vedete, quanto hanno 
torto coloro, che negano a Dante il pregio di 
essere gentile e grazioso. Egli lo sa essere al 
paro di qualunque altro , quando il soggetto lo 
richiede, o piuttosto, diciamolo pure, quando 
non vuole lasciarsi trasportare dal suoj*enio-stni- 
vagante e bizearro. Tuttavia sentirete che co- 
loro, che ne hanno letto appena qualche pagina, 
si accingono subilo a dargli biasimo ed a bef- 
farlo, ripetendo con sarcasmo alquanti de' suoi 
versi, o delle sue parole più strane. Per far que- 
sto non si richiede certo una gran dose di spi- 
rilo, e si può dire di Dante quello che ha detto 
il sig. Pope del vostro Shakespear; che niun 
autore aperse come lui un campo più vasto alla 
critica per qualunque ignorante. 
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Un poeta dotato di un'anima sensibile, e di 
vivace fantasia, può, quando il vuole, rappresen- 
tare la natura in tutti i suoi aspetti , come vai, 
Miledi, nell'ultima vostra lettera riflettete assai 
bene. Per questa ragione non vi maravigliale che 
Dante, come fornito di ambedue queste qualità, 
sia egualmente capace di concepire immagini su- 
blimi e grandiose, che amene e piacevoli. Vi 
maravigliate bensì come generalmente si voglia 
credere ch'egli non sia eccellente che nello stile 
forte, e nelle pitture terribili, quando non pochi 
passi del suo Purgatorio dimostrano che la sua 
poesia sa felicemente vestire tutti i caratteri. Va- 
rie cause concorrono a stabilire questa opinione. 
Primieramente la Cantica dell' Inferno dove gran- 
deggia principalmente l'altezza del dire, e la fona 
dell'immaginazione, vien letta innanzi le altre; 
cosi il lettore dalle prime impressioni che riceve 
è portato a decidere dello stile dì tutto il poe- 
ma; tanto più che pochi sono quelli che dopo 
avere scorsa questa Cantica, si vogliano pren- 
dere la briga di passare alle altre, dove temono 
ingolfarsi nelle questioni teologiche e metafìsi- 
che. Oltra ciò, siccome le invenzioni e le ma- 
niere grandi e sublimi sono quelle che fanno più 
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colpo, e che scuotono l'anima più vivamente, 
così quando un poeta si distingue in tal genere 
di scrivere, si acquista fama, e viene maggior- 
mente celebralo per questa parte, ancorché ne- 
gli altri stili non sia niente inferiore. Così Sha- 
tespear (per valermi di esempj tratti da autori 
della vostra nazione) non è comunemente ri- 
sguardato che come eccellente nel tragico fiero 
e terribile, e si fa appena parola della grande 
abilità che mostra nel patetico, e nel maneggiare 
i caratteri piacevoli , come si vede nelle trage- 
die di Giulietta e Romeo, e di Cyrabelino, ed 
in molte sue commedie. Nella slessa maniera Mil- 
ton è pieno nel suo poema di descrizioni amene 
e ridenti, come sono quelle dell'Eden, del Pa- 
radiso, della vita che conduceano i nostri pro- 
genitori prima del loro fallo, e dì tante altre; 
contuttociò quando si parla di lui si ha in vista 
per lo più il suo Inferno , il suo Satana , e le 
battaglie de' demonj. Questo avviene, come dissi, 
perchè le immagini forti e sublimi fissano assai 
più l' attenzione , e lasciano un' impressione più 
profonda e più gagliarda nell'anima. 

Voi avete ammiralo la facilità e la delicatezza 
de' versi di Dante in que* passi che vi ho citati 
nell'ultima mia lettera; e mi sarebbe facile il 
produrne assai più, e rendervi maggiormente 
convinta, che egli avea libertà grande d' ingegno 
e di fantasia, e che sapeva spaziare con lo spi- 
rito per tulio il bello della natura. Sentile con 
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quanta gentilezza egli descrive due angeli, clic 
con le spade infocale vide scender dal cielo. 

Verdi come foglie tt e pur rao' nate 
Erano in veste, che da verdi penne 
Percosse traean dietro e ventilate . . . 

Ambo vegnon dal grembo di Maria, 
Disse Sordello, a guardia della valle, 
Per lo serpente che verrà via, via. 

Purg. Vili. 28. 

Indi seguita parlando del serpente: 

Tra l'erba e t fior venia la mala striscia, 
Volgendo ad or ad or la testa, e '1 dosso 
Leccando come bestia che si liscia. 

Purg. Vili. 100. . 

Essendosi poi trasportato alle porte del Pur- 
gatorio, dice di avere sentito colà cantare il Te 
Deum accompagnato da una musica di st romeo ti, 
ed esce con questa peregrina e spiritosa com- 
parazione : 

Tale immagine appunto mi rendea 

Ciò che io udia, qual prender si suole, 
Quando a cantar con organi si stea, 

Ch' or sì, or uo s' ìntendou le parole. 

Purg. IX. 142- 



Arrivarono cosi Ì poeti al primo halzo del Pur- 
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gatorio. Nella sponda della roccia Dante vide in- 
tagliate molte istorie, eh' esprimeano esempj di 
umiltà; come sarebbe Maria annunziata dall' an- 
gelo, S. Gregorio Magno, e Trajano Imperatore. 
Alcuni fanno scrupolo a Dante ch'egli abbia vo- 
luto mettere nel Purgatorio uu Imperatore gen- 
tile quale fu Trajano, che secondo la buona cre- 
denza, sì dee supporre dannato. Ma costoro po- 
tranno assolvere da questa taccia il nostro poeto, 
se leggeranno un' opera scritta da un grande 
erudito, il Ciaconìo, dove si assume di provare 
che Trajano fu liberato dall'Inferno per le pre- 
ghiere appunto di S. Gregorio Magno; quando 
non volessero credere che 1' essere antiquario 
non bastasse per risolvere una tale questione. 
Dante passa poi nel secondo girone, e colà vide 
intagliate altre figure eh' esprimeano esempj di 
Superbia, quai sono Nembrotte , Saul, Roboau, 
Sennacherib, Giuditta, i giganti dì Flegra, Niobe, 
Aracne, Pallade e Marie, che dal Paradiso de' 
gentili non si avrebbero inai pensato di passare 
nel Purgatorio de' cattolici. 

Morti li morii, e i vivi parean vivi. 
Non vide me' di me chi vide il vero. 

Purg. XII. 67. 

Procedendo olirà col passo si vide comparire 
dinanzi un angelo, che gli additò la strada onde 
salire al secondo balzo. 
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A noi venia la creatura bella 

Bianco vestita, e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina stella. 

Purg. XII. 88. 

Nel primo balzo erano puniti i superbi, ed in 
questo secondo gli invidiosi. Passando in mezzo 
a costoro vide che si maravigliavano, ch'egli es- 
sendo ancora vivo, fosse disceso nel soggiorno 
de' morti. Chi è, dicevano, 

Chi è costui che il nostro monte cerchia , 
Prima che morte gli abbia dato il volo? 

Purg. XIV- i. 

Dante trova qui un certo M. Guido del Duca, 
in bocca al quale mette un'ingegnosa satira al- 
legorica contro gli abitanti di varie città della 
Toscana. Dopo questo sale al terzo balzo. Se- 
guono alcune questioncelle d'etica, una visione 
mistica, una nebbia di fumo, un canto d 1 Agnus 
Dei, un dialogo con Marco Lombardo, e qui 
Dante si mette per la prima volta ne' sacrari 
della teologia , e per bocca del suddetto Marco 
pianta una solenne disputa sul libero arbitrio. 
"Voi vedreste come la poesia in questo luogo , 
per usare una frase del Burchiello, combatte con 
la teologia , e ne riinane cosi sfigurata, che du- 
rereste fatica a riconoscerla pure per poesia. 
Ma lasciando stare di esaminar questo passo, in 
riguardo a' pregi poetici, si può scorgere come 
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Dante era fornito di buon senso, più che la niag» 
gior parie de' suoi contemporanei, combattendo 
colà la falsa credenza di coloro che riconosce- 
vano per movente delle nostre azioni gl'influssi 
de' corpi celesti. Doveva essere un uomo assai 
spregiudicato colui, che in que' tempi avea il co- 
raggio <T impugnare questa dottrina. Malgrado la 
secchezza dell' argomento, e la maniera barbara, 
eoa cui viene trattato , non resta però che in 
questi versi non s'incontri qualche bel trailo, e 
di uuo di questi siamo debitori appunto alla teo- 
logia. Il poeta parla dell'anima, ch'esce dalle 
mani del suo fattore priva d'idee, salvo che 
mossa dall'istinto corre dietro a ciò che la di- 
letta; ma non potendo così tosto discernere il 
male da) bene, ha bisogno di un freno, e di una 
guida che regoli i suoi appetiti. 

Esce di mano a lui che la vagheggia 
Prima che sia, a guisa di fanciulla 
Che piangendo e ridendo pargoleggia 

L'anima semplicetta che sa nulla, 
Salvo che mossa da lieto fattore, 
Volentier toma a ciò che la trastulla. 

DÌ picciol bene in pria sente sapore ; 
Quivi s'inganna, e dietro a esso corre; 
Se guida o fren non torce il suo smore. 

Purg. XVt. 85. 

Se Dante procedesse sempre su questo stile, 
la teologia si potrebbe anch'essa vantare dì com- 
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parire adorna di fiori poetici, come presso i la- 
tini comparve la fìsica sotto la penna dì Lucre- 
zio, e l'astronomia ne' versi di Manilio. Ma io 
temo che questo sia l'unico fiore che s'incontri 
negli sterilì deserti della metafisica dantesca. 

Giacché mi sono inoltralo fino al girone de- 
gli accidiosi, prima di andare più in là, voglio 
darvi un'idea del modo con cui Dante conce- 
pisce la forma del suo Purgatorio. Egli divide 
la terra in due emisferi. Nel sommo dell'emi- 
sfero superiore ( che è il nostro ) ù piantata la 
città di Gerusalemme, e sotto di essa sta l'infer- 
no. L'emisfero inferiore è poi compartito in 
sette gran gironi o cerchi, e in cima a questo 
vi è situato il Paradiso terrestre. Questi sette 
gironi formano appunto il Purgatorio, e si pur- 
gano in essi i peccati veniali , che , secondo 
Dante, sono di sette spezie. 

Essendo passati Virgilio e Dante nel quinto 
cerchio trovarono colà Stazio , poeta latino , e 
segue tra essi un g oziosissimo dialogo. Si uni- 
rono io compagnia di lui, e andarono al sesto 
cerchio, ove stanno i golosi consunti da un'estre- 
ma magrezza; indi passarono al settimo, e qui 
a Dante fu mostrata la via da uu angelo. 

E quale annunciatrice degli albori 
L'aura di maggio muovesi ed olezea , 
Tutta impregnata dall'erba e da' fiori. 

Purg. xxir. 145. 
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Tal ei sì sentì spirare in faccia un venticello 
mosso dall'ali angeliche, che gli ventilavano in 
fronte. Sali dopo questo al settimo girone. Qui 
egli avea gran desiderio di chiedere a Virgilio 
lo schiarimento di alcuni dubbi. 

E quale il cicognin che leva l'ala 

Per voglia di volare, e non s'attenta 
D'abbandonar lo nido, e giù la cala; 

Purg. XXy. io. 

Cosi egli non s'attentava di parlare temendo 
di essergli molesto. Finalmente incoraggilo da 
lui , parlo. La sua curiosità era di sapere , co- 
me que' golosi poteano diventare magri in luo- 
go , dove non abbisognavano di cibo. Stazio é 
deputato a scior questo dubbio, e se n'esce con 
una disputa .di storia naturale, di fisica, di ana- 
tomia, ch'io credo che da vivo non ne abbia 
saputo mai tanto. 

Voi vedete, Miledi, che io mi sbrigo con mol- 
la speditezza a fare il giro di questi cerchi del 
Purgatorio, e ne ho fretta per verità. Io trovo 
pochi oggetti degni di riflessione, che vagliano a 
trattenermi per via e che meritino di essere 
considerati da voi. Inoltre ho premura di pas- 
sare a questi bei versi, ove Dante, dopo avere 
avuto una mistica visione , s'incammina per an- 
dare a trovare Beatrice : siccome perà gli con- 
veniva passare attraverso le fiamme , si ritrasse 



LETTERA OTTAVA 119 

tutto spaventato, onde Virgilio s'immaginò un 
bell'espediente per vincere la sua ritrosia. 

Quando mi vide star pur fermo e duro, 
Turbalo un poco, disse: Or vedi, figlio. 
Tra Beatrice e te è questo muro 

Come al nome di Tisbe aperse il ciglio 
Piramo in sulla morte , e riguardolla , 
Allor che il gelso diventò vermìglio; 

Cosi la mia durezza fatta solla (1), 

Mi volsi al savio duca udendo il nome 
Che nella mente sempre mi rampolla. 

Ond'ei crollò la fronte, e disse: Come? 
Volemci star di qua? indi sorrise, 
Come al faneiul si fa che è vinto al pome. 

Poi dentro al fuoco innanzi mi si mise.. .. 

Com'io fui dentro , in un bogliente vetro 
Gittato mì sarei per rinfrescarmi, 
Tant'era ivi l'incendio senza metro. 

Lo dolce padre mio per confortarmi, 
Pur di Beatrice ragionando andava, 
Dicendo: Gli occhi suoi già veder panni. 

p U rg. xs.ru. 34. 

Che amabile semplicità, che affetto, che brio 
spira in questi versi! Lo stile procede via vìa 
agevole e spontaneo, le parole pare che vadano 
da per se a mettersi al loro luogo, e vi si vede 
una facilità di espressione che incanta. Il rap- 
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presentare che Virgilio fa a Dante, clic non vi 
sono clip le fiamme che Io separino da Beatrice, 
onde incoraggirlo a passarle , è immaginato con 
molla delicatezza; come assai leggiadra è la com- 
parazione che segue , dove Dante dice che al 
sentir ricordare Beatrice restò così scosso, come 
io fu Piramo quando udì il nome di Tisbe. JNè 
mi par da tacere quel tratto , dove Virgilio ve- 
dendo Dante gii risoluto di mettersi in mezzo 
al fuoco, quando intese che per questa via po- 
tea andare a unirsi alla sua amante , sorridendo 
gli chiese, se volea star di qua ; onde pare che 
voglia cosi applaudire a sè stesso di avere ben 
egli sapulo trovare l'espediente, per risolverlo a 
passare per quella fornace ardente. La compa- 
razione del fanciullo vinto dalla gola del pomo, 
é anche essa gentilissima, c le ultime parole di 
Virgilio che camminando in mezzo al fuoco con 
Dante lo va tratto tratto confortando col par- 
largli di Beatrice e col dire che gli pare già di 
vedere gli occhi di lei, è un tocco maestro di 
pennello, che rende più brillante e più viva que- 
sta graziosa pittura. 

Facili , armoniosi , naturali sono pure i versi 
che seguono. Erano «ramai giunti i poeti presso 
al Paradiso terrestre, quando Virgilio, vedendo 
che per lui era già tempo di tornare al limbo , 
con un discorso assai patetico prende congedo 
da Dante, e seguitandolo ancora per breve trat- 
to, colse indi il momento di spiccarsi da lui sen- 
za clic se ne accorgesse. Dante si mette intanto 
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con Stazio in una campagna deliziosa, che oliva 
d'ogni parte e ch'era mila coperta di fiori. Un 
fresco zeffìro gli ventilava in fronte , al cui sof- 
fio susurravano le fronde degli arboscelli, che 
ombreggiavano la campagna, e si sentiva lutto 
all'intorno per quelle amene servette un soave 
gorgheggiar di au geli etti. Procedendo oltra pe- 
netrò in un bosco folto ed antico, attraverso a 
cui serpeggiava un limpidissimo ruscelletto, Che 
in ver sinistra con sue picciol'ondej Piegava l'erba 
c)ie in sua ripa uscio. Lo valicò egli d'un salto 
e si fermò sulla sponda opposta, onde contem- 
plare la verdura di quelle pianure- E là , dì- 
C egli, 

E là m'apparve, sì come egli appare 
Subitamente cosa che disvia 
Per maraviglia tutt' altro pensare, 

Una donna soletta che si già 

Cantando, ed iscegliendo fior da fiore, 
Ond'era pinta tutta la sua via. 

Deh, bella donna, che a' raggi d'amore 
Ti scaldi, s'io vo' credere a' sembianti, 
Che soglion essere tcstimon del core, 

Vegnati voglia di trarreti avanti, 
Diss'io a lei, verso questa riviera. 
Tanto ch'io possa intender che tu canti 

Tu mi fai rimembrar dove, e qual era 
Proserpina nel tempo, che perdette 
La madre lei, ed ella primavera. 

Come si volge con le piante strette 
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A lerra , ed mira sè doutia che balli , 
E piede innanzi piede appena mette ; 
Yolscsi 'n su' vermigli ed in su' gialli 
Fioretti verso me, non altrimenti 
Che vergine, che gli occhi onesti avvalli (i). 

Purg. XXriIJ. 5y. 

È mirabile come Dante ne' tempi ruvidi e 
grossolani in cui scriveva, fosse capace di con- 
cepire immagini così gentili , e come in tanta 
povertà di lingua sapesse maneggiarle e svol- 
gerle con tanta grazia e felicità. Osserverete che 
gli scrittori italiani fino da' più remoli secoli si 
mostrarono eccellenti in questo genere di scri- 
vere gaio e fiorito. Scorrete, Miledi, gli antichi 
rimatori e prosatori del trecento, e in mezzo a 
quello stile scabro ed incolto troverete de' qua- 
dri amen issimi. Non parlo delle gentili canzoni 
del Petrarca, che paiono scritte di mano delle 
grazie, e che sono piene di leggierissime im- 
magini; nè delle descrizioni fiorite del Boccac- 
cio, la di cui penna non invidia il pennello dei 
Paoli e dei Rubens, quando si fa a descrivere o 
l'aurora dì un bel mattino, o un delizioso pae- 
sello , o un' amena vallata , come singolarmente 
si può vedere nel proemio della terza giornata 
del suo Decamerone: ma osserverete che un tal 
genio e tal felice disposizione di dipingere la 
bella natura si manifesta anche in certe opere, 
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cui non sembrano assai a portala questi argo- 
menti. Le storie de' Villani, per esempio, quelle 
de' Malespini, la cronaca del Morelli , e tali al- 
tri scritti del secolo decimoquarto sono sparsi 
tratto tratto delle più eleganti pittoresche de- 
scrizioni. Questo genio non si dee credere ori- 
ginato da altro, che dall'indole stessa del paese 
delizioso ed ameno, che non può fornire a" suoi 
felici abitanti che idee gaie e briose. Vediamo 
di fatto, che dove la natura è più prodiga delle 
sue bellezze, colà sorsero scrittori che seppero 
ritrarla con maggiore vivacità e con più brio. 
Cosi le muse che porsero la zampogna a Vir- 
gilio, al Rota, al Pontano, al Sannazzaro , non 
potevano aver fissato altrove il loro soggiorno , 
che nelle campagne incantataci di Mergellina e 
Sorrento. 

Ma se una fantasia lieta e brillante è una 
prerogativa particolarmente concessa agli abi- 
tanti del bel suolo d'Italia , dove la natura si 
mostra sotto un aspetto così ridente, io non so 
perchè i poeti de' nostri tempi vogliano anzi 
affettare di avere uno spirito ingombrato da lut- 
tuosi fantasmi, ed amino di far pompa ne' loro 
scritti d'immagini tetre e lugubri. La musa che 
adesso invocano è la malinconia j tutti si pic- 
cano di essere inclinati ad una certa tristezza, 
che spacciano come il carattere de' cuori sen- 
sibili e si fermano con grande compiacenza a 
parlare di morte, di sepolcri e di spettri. Que- 
sto umore ippocondrico, che adesso si vuole ali- 
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meritare per vezzo , giunse persino a rattristare 
le scene destinale uua volta al riso ed alla gio- 
vialità, poiché al teatro ancora si cerca di pro- 
muovere il pianto; non già quel pianto maschio, 
che viene eccitalo dalla tragedia , ma un altro 
che chiamano dolce e sentimentale , e che stu- 
diano di spremere dagli occhi col mezzo di rap- 
presentazioni patetiche , di amorì disperati , di 
suicidj e di avvelenamenti. 

Voi vi accorgerete, Miledi, che io intendo di 
parlare di quelle commedie che passano sotto 
il nome di lagninole* che furono , e sono tutta- 
via soggetto di tante dispute. Coloro che si van- 
tano di essere religiosi seguaci delle regole di 
Aristotele, e che piantano per principio irremo- 
vibile, che l'oggetto della commedia sia il rap- 
presentare i vizj degli uomini , mettendoli sotto 
un punto di vista ridicolo, chiamano mostruose 
queste rappresentazioni che non si possono dire 
nè commedie , nè tragedie, e le vorrebbero sban- 
dile dal teatro. Quegli altri poi che le difendono 
si fanno a dimandare, per quale ragione, poten- 
dosi esporre sulle scene le peripezie de' monar- 
chi, non si possa egualmente mettere sotto gli 
occhi del pubblico de' casi tragici accaduti fra le 
domestiche mura a personaggi privati: che se 
pure si voglia concedere , che rappresentazioni 
di tal fatta non possano ami uro in classe no con 
le commedie , nè con le tragedie , secondo la 
definizione che a queste vien data, si potrà dire 
al più che mancano di una denominazione prò- 



pria, e che sono di un genere nuovo. Queste 
ragioni sembrano giuste e ben fondale: ma co- 
loro che censurano le commedie lagrimose mi 
pare che non colgano nel vero punto della que- 
stione. È inutile il voler contrastare sul soggetto 
e sulla catastrofe, poiché ogni avventura, quando 
sia verosimile, e non repugni alle convenienze, 
può comparir sulle scene. Tutte le obbiezioni si 
possono ridurre allo stile, e si dee dimandare 
se sentimenti cosi elatì, e così pomposi che SÌ 
trovano senza discrezione ammassati in questi 
drammi, tante declamazioni ed esclamazioni sulla 
natura , sui patti sociali , sulla esistenza , sulla 
virtù , tante massime astratte, tante sentenze ve- 
stite di un gergo filosofico possano competere 
a qualsivoglia rappresentazione di qualunque ge- 
nere sìa. Questo Stile gonfio e fuori del natu- 
rale é quello che scredita tal genere di comme- 
die presso le persone di buon senso; se noi fosse 
eziandio quella continua affettazione di volere 
intenerire e far piangere ad ogni parola. Quando 
l'artifizio si scopre, fallisce l'effetto- 
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Voi mi rimproverale perchè ìo abbia terminato 
l'ultimo mio foglio senza informarvi chi fosse 
quella donna apparsa a Dante sulla riva del fiu- 
micello, e da lui nominata in que' bei versi che 
vi ho citati. Io merito certo di essere da voi 
rinfacciato per tanta mia negligenza: ma ee da 
ciò ne fosse derivato che voi abbiate potuto de- 
siderare questa mia lettera, non saprei avere un 
pentimento perfetto della mia colpa. Io credo 
contultociò che a voi poco importerà di sapere 
che quella donna si chiamava Matilde; alcuni 
pretendono che sia la famosa contessa di tal 
nome, ed altri la suppongono uno de' personaggi 
mistici, che Dante introduce in iscena, e credono 
che simboleggi la Vita attiva. Ma qualunque ella 
si fosse, dopo avere risposto con buon garbo alle 
gentilezze di Dante, e sciolto alcuni dubbj ch'ei 
le propose, seguitò la sua via; 

E come Ninfe che si givan sole 
Per le salvatiche ombre, disiando 
Qual di veder , qual di fuggir lo sole ; 

Allor si mosse contra '1 fiume, andando 
Su per la riva; ed io pari con lei, 
Picciol passo con picciol seguitando, 

Purg. XXIX, 4. 
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Mentre egli camminava su per le rive di quel 
fiume gli sì presentarono tante strane maraviglie, 
che lungo sarebbe, Miledi , il volerle tutte nar- 
rare. Egli vide tutto ad un tratto balenare un 
gran lustro accompagnato da una soave melodia, 
e poscia un gran fuoco. Questo lustro e questo 
fuoco venia da sette magnifici candelabri d'oro 
tutti illuminati, e grandi come alberi. Dopo que- 
sto apparvero delle persone vestite di bianco : 
dietro a costoro venivano a due a due venti- 
quattro seniori, che cantavano Benedetta tue* e 
dietro ad essi quattro animali con sei ale, e con 
le penne piene d'occhi; e poi un carro trion- 
fale tirato da un grifone d'oro e vermiglio, e tre 
donne che danzavano, una rossa, l'altra verde , 
la terza bianca: e poi quattro donzelle con tre 
occhi in testa, indi due vecchi, e poi quattro, 
e poi uno, e finalmente: un gran tuono, con quel 
che segue, perchè la processione non finisce qui. 
Voi potete immaginarvi quante cose misteriose 
si ascondano sotto questi simboli, e se voglia vi 
venisse mai di vederle dichiarate, andate e si 
leggetevi i comentatori che sanno ben essi in- 
terpretarle. Dante si trattenne fino allo spuntare 
del giorno ad osservare questi spettacoli, quando 
osservò La parte orientai tutta rosata, E l'altro 
del di bel senato adorno. 

Così dentro una nuvola di fiori, 
Che dalle mani angeliche saliva, 
E ricadea in giù dentro e dì fuoii, 
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Sovra candido vel cinta d'oliva 

Donna m'apparve sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma vìva. 

Purg. XXX. 28. 

Ed ecco come in questa donna ravvisò final- 
mente la sua Beatrice. Benché , dice Dante , i 
miei occhi non sapessero piò riconoscerla, tut- 
tavia An un' occulta virtù ebe movea da lei mi 
sentii risvegliare l'antico amore, e mi accorsi chi 
ella fosse. 

Senza degli occhi aver più conoscenza, 
Per occulta virtù che da lei mosse , 
D'antico amor sentii la gran potenza. 

Tosto che nella vista mi percosse 
L'alta virtù che già m'avea trafitto 
Prima che io fuor di puerizia fosse, 
" Volsimi alla sinistra col rispitta (1) 

Col quale il fantolin corre alla mamma, 
Quando ha paura, o quando egli è afflitto , 

Per dicere a Virgilio: Mea che dramma 
DÌ sangue mi è rimasa, che non tremi; 
Conosco 'i segni dell'antica fiamma. 

Ma Virgilio n'avea lasciati scemi 
Di sé, Virgilio dolcissimo padre, 
Virgilio a cui per mia salute diemi. 

Purg. XXX. 37. 

Mentre egli si rammaricava per la perdita del 



(l) B [spella. 
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suo maestro, senti una voce gridare : Non pian- 
ger no, Dante, per la partenza di Virgilio; non 
piangere ancora, Che pianger ti convien per altra 
spada. Al suono del suo nome sì volse, e vide 
su un cocchio comparirgli Beatrice. 

Vidi la donna che pria m'apparìo 
Velata sotto l'angelica vesta, 
Drizzar gli occhi ver me di qua dal rio. 

Tutto che il vel che le se e n dea di testa 
Cerchiato della fronde di Minerva, 
Non la lasciasse veder manifesta: 

Regalmente nell'atto ancor proterva 
Continuò, come colui che dice, 
E il più caldo parlar dietro riservai 

Guardami ben: ben son, ben son Beatrice: 
Come degnasti di accedere al monte? (i) 
Non sapei tu che qui è V uom felice? 

Gli occhi mi cadder giù nel chiaro fonte: 
Ma veggendomi in esso, io trassi all'erba, 
Tanta vergogna mi gravò la fronte. 

Cosi la madre al figlio par superba, 
Coni' ella parve a me: perchè d'amaro 
Sentii il sapor della piotale acerba. 

Purg. XXX. 64- 

Voi qui vedete rappresentarsi in pochi versi 
con le gradazioni più fine tutti gli affetti, da cui 

(i) Como mai ti sci finalmente degnato di accollarli al mania 
dal Purgatorio? 

9 
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si sente sopraffatto un amante, che dopo lungo 
tempo rivede la sua bella sdegnala e che si ri- 
conosce reo. Peregrina e naturalissima nel tempo 
stesso è quella circostanza, ove Dante dice che 
torse gli occhi dal fonte per non ispe echi ar visi 
dentro; quasi che volesse sfuggire l'umiliazione 
di vedersi così confuso e svergognato pei rim- 
proveri di Beatrice. Fanno parte di questa scena 
i versi seguenti non meno vivi ed animati, dove 
Beatrice avendo rinfaccialo a Danle l'infedeltà 
che usò verso di lei coli' essersi dato all'amore 
di altre donne, ripiglia: 

DI, di se questo è vero: a tanta accusa 
Tua confession conviene esser congiunta. 

Era la mia virtù tanto confusa, 

Che la voce si mosse, e pria si spense , 
Che dagli organi suoi fosse dischiusa. 

Poco sofferse; poi disse: Che pcnset 
Rispondi a me, che le memorie triste 
In te non sono ancor dall'acqua offense (i)- 

Confusione e paura insieme miste 

Mi pinsero un tal Si fuor della bocca, 
Al qual iutender fur mestier le viste. 

Purg. XXXI. 5. 

j È pur male che P asprezza e 1' oscurità di que- 
ist'ultimo verso sconci il bel concetto, che si rac- 
chiude nella terzina. Dante vuol dire che quel 
Sì fu da lui pronunziato così stentatamente che 

(i) Mon tono annota icanrellsto_da]l' acqua di Lete. 
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fu piuttosto vedulo e conosciulo per gli atti con 
cui lo accompagnò, che udito per voce. Queste 
macchie che egli lascia correre in mezzo alle 
più distinte bellezze , dimostrano com' egli non 
cercava di abbigliarsi, nè mostrava una studiala 
premura di comparir bello: ma che ì traili più 
singolari gli scorrevano naturali e spontanei giù 
dalla penna. Ed appunto per questo fine i pit- 
tori e i poeti sogliono affettare talvolta qualche 
negligenza nelle opere loro, per dare a cono- 
scere che ciò che fanno vien loro fatto senza 
fatica, e quasi senza pensarvi sopra, Ma queste 1 
negligenze in Dante sono per avventura più fre- 
quenti che non fa di bisogno , nè producono 
sempre il più beli' effetto; così che altri potrebbe 
somigliarlo a colui nominato dal Castiglione, che 
quando ballava, per mostrare di farlo con disin- 
voltura e senza attenzione, si lasciava spesso ca- 
der la roba dalle spalle, e le pantofole da' piedi, 
e senza darsi briga di raccorle, seguitava tutta- 
via a ballare. 

Graziosi ssimi ancora sono questi versi, se non t 
che il poeta tiranneggiato dalla rima fu costretto 
anche qui di servirsi di una parola barbara. Spiega 
egli l'effetto che produssero sopra di lui le pa- j 
role di Beatrice, che seguitava pure a rimbrot- 



tarlo aspramente. 

Quale i fanciulli vergognando muli, 

Con gli occhi a terra slannosi ascoltando, 
E sè riconoscendo, e ripentuti (r); 



(1) Fenlili. 
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Tal mi stava io ; ed ella disse: Oliando 
Per udir sei dolerne, alza la barba, 
E prenderai più doglia riguardando. 

Purg. XXXI. 64. 

Ahimé! dice Dante; con minor resistenza un 
vento impetuoso svelle dalle radici un robusto cerro, 

Ch'io non levai al suo comando il mento: 
E quando per la barba il viso chiese , 
Ben conobbi il velen dell'argomento. 

Ivi. y3. 

Egli s* accorse, che ricordandogli la barba, vo- 
lea dirgli con questo tratto malizioso, che vec- 
chio com'era non si vergognava di amoreggiare 
altre donne che la sua Beatrice. Daute a queste 
parole tramortisce , indi viene tuffato in Lete 
da Matilde, perchè si mondi de' suoi peccali. 
Dopo questo vide altri spettacoli di draghi, di 
giganti e di meretrici , sotto i quai simboli sa- 
tireggia le cose de'tempi suoi. Arriva poscia al- 
l'albero della vita, e dopo fatto un sonno, e pa- 
cificatosi con Beatrice, e avere ascoltato da lei 
una profezia sullo stile dell'Apocalisse, giunge 
al fiume Eunoe , gusta delle sue acque , ed in- 
sieme con Stazio che mai non l'abbandonò, se 
ne ritornò rifatto come pianta Rinnovellato, di 
novella fronde 

Puro e disposto a salire alle stelle. 
E qui termina la cantica del Purgatorio. 
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Voi forse vi aspetterete, Mi ledi, che io prenda 
adesso ad esaminare il Paradiso, secondo il me- 
todo tenuto nelle altre due cantiche, ma quando 
il facessi, non so se avreste la pazienza dì ascol- 
tarmi, nè io di seguitare. Quando voi non pren- 
deste vaghezza di metafisica e di teologia. Dante 
vi potrebbe certo poco dilettare come poeta , 
onde assai piacevolmente fu detto da non so 
chi, cu' egli si trovava meglio all'Inferno, che 
in Paradiso. Ne conviene lasciarsi troppo lusin- 
gare dai primi versi , che essi promettono più 
di quello che si trova in seguito- Udite : 

La gloria di colui che tulio move 
Per l'universo penetra e rispleude, 
In una parte più, e meno altrove. 

Nel ciel che più della sua luce prende 
Fu' io, e vidi cose che ridire 
Nè sa, nè può chi di lassù discende. 

Ai quali si debbono aggiungere que' chi> dan- 
no principio al secondo canto. 

O voi che siete in piccioletta barca 
Desiderosi di ascoltar, seguiti 
Dietro al mio legno che cantando varca. 

Tornate a riveder li vostri lìti: 

Non vi mettete in pelago; che forse 
Perdendo ine, rimarreste smarriti. 

L'acqua che io prendo giammai non si corse: 
Minerva spira, e conducemi Apollo, 
E nuove Muse mi dimostrati l'Orse. 
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L'introito è nobile e maestosa , ma al princi- 
pio non risponde il mezzo e il fine. Tutto il 
bello comincia a svanire come Dante si mette a 
viaggiare per la luna portato dalla concreata e 
perpetua sete del deiforme regno. Beatrice pog- 
giala insieme con lui su questo pianeta spiega 
con un lungo discorso l'origine delle macchie 
che vi sì veggono nel disco , e come il volgo 
pretenda di raffigurarvi la faccia di un uomo. 
Prima di giungere all'empireo il nostro poeta 
viaggio per tutti sette i pianeti, per l'ottava sfera 
e passò pel primo mobile. Tutti questi pianeti 
sono abitati da gente beata. Nel primo cerchio 
trovò Beatrice che tenea gli occhi fissi verso ÌI 
sole che apparia cosi splendido, che Dante non 
potea s offerire la sua luce. 

Io noi soffersi molto , né si poco , 
Ch'io noi vedessi sfavillar d'intorno , 
Qual ferro che bollente esce del foco. 

E di subito parve giorno a giorno 

Essere aggiunto, come quei che può tu 
Avesse il ciel d'un altro sole adorno. 

Par. I. 58. 

Nella luna vi stanno coloro che fecero voto 
di verginità e di religione, e qui Beatrice sciol- 
se a Dante alcuni punti teologici , di cui egli 
non s'attentava di chiederle la spiegazione , te- 
mendo di comparire indiscreto. 

Io mi tacea: ma il mio disir dipinto 
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M'era nel viso , e '1 dimandar con elio 
Più caldo assai , che per parlar distinto. 

Par. IV. io. 

Passò poi nel secondo cielo eh' è quello di 
Mercurio, ove incontrò diverse anime che si of- 
ferirono a soddisfare a tutte le sue dimande. 

E siccome saetta che nel segno 

Percuote pria che sia la corda queta; 
Cosi corremmo nel secondo regno. 

Quivi la donna mia vid'io sì lieta , 
Come nel lume di quel eie! si mise , 
Che più lucente se ne fe' il pianeta 

Come in peschiera che è tranquilla e pura. 
Traggono i pesci a ciò che vien di fuori 
Per modo, che lo slimin lor pasturai 

Sì vid'io ben più di mille splendori 
Trarsi ver noi, ed in ciascun s'udia: 
Ecco chì crescerà lì nostri amori. 

Par. V. et. 

Nel pianeta di Marte stanno quelli che mi- 
litarono per la fede; nel sole trova S. Tommaso 
d'Aquino che gli racconta la vita di S, France- 
sco , e S. Bonaventura che gli narra quella di 
S. Domenico. In quel di Giove albergano co- 
loro che amministrarono rettamente la giustizia, 
e Dante dice, s'io non erro, che questo pianeta 
è il men popolato dì lutti. Nell'ottava sfera vede 
il trionfo di Cristo , e nel canto »x descrive 
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quello degli angeli e de' beati; soggetti grandi 
e sublimi , dove la poesia può brillare in tutta 
la sua pompa , ma trattati eoa tantajr gddez za 

e rnjy ^le ..pnvi^^V'siprììiT* "iTuTfTp , rhp unii 

vi si riconosce, più Dante. È d'altra parte cosa 
molto singolare il vedere come i passi più rag- 
guardevoli di questa cantica sono i satirici; Dan- 
te non sapeva risparmiare la satira neppure in 
Paradiso. Nel ventunesimo canto critica il lusso 
de' prelati in termini così caustici , che non sì 
trovano tante villanie neppure nell'Inferno. Nel 
xxii si scaglia contro i frali; nel xxvi contro le 
astuzie della Corte Romana , e nel xxvJi trova 
S. Pietro in mezzo ai beati che declama anche 
egli sullo stesso argomento, a cui Dante mette 
in bocca questo tratto pieno di forza diretto con- 
tro la Seda Pontificia. Quando io udii, die' egli. 

Quando io udii: Se io mi trascoloro, 
Non ti maravigliar; che, dicend'io, 
Vedrai trascolorar tutti costoro. 

Quegli che usurpa in terra il luogo mio , 
Il luogo mio , il luogo mio che vaca 
Nella presenza del figliuol di Dio, 

Fatto ha del cimilerio mio cloaca 

Del sangue e della puzza 

Par. XXVII. 19. 

Dove molti credono ch'egli intenda parlare di 
papa Bonifacio VUL Ma il passo più siugolare, 
è quello ove parla de' predicatori del suo tem- 
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po, che invece di spiegare umilmente il Vangelo 
si perdevano in ciance c in vane erudizioni. 

Si die le pecorelle che non sanno, 
Tornan dal pasco pasciute di vento, 
E non le scusa non veder lor danno. 

Par. XXXIX, 106. 

Contro il quale abuso esclama anche il Boc- 
caccio nella conclusione del suo Decamerone. 

Ma sembrerà a voi mollo strano, come pure 
a me sembra, che in un soggetto cosi elevato, 
qual è il Paradiso, la fantasia di Dante anzi che 
avvivarsi e prender vigore, vada mancando mi- 
seramente e si spenga. Alcuni credono di ren- 
der ragione di questo fatto, dicendo che nella 
lunga opera delle due prime cantiche, egli esaurì 
tutti i tesori della immaginazione , onde rimase 
in seguito sterile e sfruttata. Una cosa simile si 
dice essere avvenuta al Tasso ed al Milton , i 
quali dopo avere terminati i loro poemi resta- 
rono cosi poveri d' idee, che per qualche tratto 
dì tempo furono inabili di più comporre : cosa 
che non é di niuno stupore a chi conosce la 
fiacchezza dello spirito umano , e quanto sieno 
limitate le facoltà della nostra mente. La fanta- 
sia de' poeti è così soggetta ad alterazioni, che 
si narra dello stesso Milton, eh' egli non si sen- 
tiva estro che dall' equinozio d' autunno sino a 
quello di primavera, e che luttociò che scrive» 
in altro tempo non era mai di suo aggradimento. 
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Il sìg. Johnson nella Prefazione geografica e crì- 
tica che ha premesso alle opere di questo poeta, 
si beffa della pretesa influenza che le stagioni 
hanno sull'anima, e con inglese schiettezza, 
manda chi la crede a purgarsi il cervello con 
una buona dose di elleboro. Non nega però die 
quando questa opinione ha preso possesso sullo 
spirito, non produca una vera e reale impotenza. 
L'uomo si mette allora in diffidenza di sé me- 
desimo , nè cosi tosto crede di sentire il mal 
influsso di un vento contrario, o dì un cielo 
annuvolato, che cede senza niuna resistenza. Io 
Don so se questo suo sentimento parrà vero a 
tutti in ogni punto. Noi per altro ci rallegriamo 
seco luì, che essendo anche egli poeta , mostra 
in questa maniera che la sua fantasia non era 
soggetta a tali alterazioni, e che l'estro lo po- 
lca favorire in ogni momento. 

Ma in qualunque modo si sia, sono persuaso 
bensì che Dante non avrebbe potuto per ni un 
verso riuscire con tanta eccellenza nel rappre- 
sentare al vivo il Paradiso , come ha fatto nel 
dipingere l'Inferno. Gli orrori e i tormenti ch'e- 
gli descrive ìn questo luogo, oltre al dare mo- 
tivo a moltissime invenzioni, fanno grande im- 
pressione, ed occupano tutta l' immaginazione di 
chi legge, perchè, sono cose soggette a' sensi, il 
che non è in riguardo alle felicità che la nostra 
religione promette nel Paradiso. Credo che un 
poeta potrebbe con fatica in questo argomento 
trovare materia da empirne treatatrè canti, senza 
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annojare il lettore, come pur troppo fa Dante, 
che. per altro difficilmente sì può superare nel 
sapere_an_nojar così bene. 

Della teologia Dantesca non ne parlerò, giac- 
ché credo cbe non occorra parlarne, e se pure 
volessi farlo , non su poi se sarei capace di 
darvi un esatto conto di tanti punti teologici 
eh' egli discute e sulla volontà mista ed assoluta, 
e sulla redenzione, sulla resurrezione, sulla spe- 
ranza , sulla congiunzione dell' umanità con la 
Divinità, ed altre cose cosi falle- Non mancarono 
scrittori che presero a rischiarare con particolari 
trattati la teologia di Dante, anzi il Salvini scrì- 
vendo al Redi dice eh' egli non la imparava me- 
glio che sulla Divina Commedia, 

Ma questo è poi secondo gli appetiti. 

Una volta era molto in voga questo costume 
di illustrare gli antichi poeti per via di trattati 
particolari , dove prendendo argomento da un 
verso, e bene spesso da una sentenza, scriveano 
delle lunghissime dicerie, cui davano il nome 
di Lezioni. Così il Giambullari ne compose una 
di assai prolissa , intitolata la Carità , dove co- 
meuta cinque terzine del xxvi canto del Para- 
diso, ed un'altra ne pubblicò sugli Influssi ce- 
lesti, ed una ancora sul!' Ordine del? universo , 
nelle quali spiega alcune altre terzine della stessa 
cantica. Se ad ogni verso si dovesse apporre 
un comento così fatto, si potrebbe facilmente 
prendere motivo dal testo di Dante di scrivere 
un'Enciclopedia. 
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IV 

l'i È del Paradiso, uè della teologia ho già io 
animo di parlarvi, o Mìledi, in questa mia let- 
tera. Tutto quello che del Paradiso di Dante io 
potea dirvi, l' ho detto nell'ultimo mio foglio, e 
fate pur conto che in così poche pagine n'abbia 
colto il più bei fiore. Eccomi dunque giunto alla 
line di questo carteggio poetico. Io credo bene, 
che la divina Commedia avrà sembrato a molti 
troppo lunga, a me non già, poiché con essa 
debbe aver termine la nostra corrispondenza. 

Volendo per altro procedere con tutta lealtà, 
e dare a Dante ciò che gli è dovuto, io deggio 
confessarvi, che non ho cosi mietuto nel suo 
j campo , che parecchie spighe non se ne possa 
j ancora raccogliere. Ne resterete persuasa voi me- 
j desima se vorrete dare a leggere ad alcuni que- 
ste mie lettere; e non dubito ch'essi vi si fa- 
ranno innanzi con la divina Commedia alla mano, 
mostrandovi questo e quel passo, che mi ascri- 
veranno a colpa di non avervi citato. Ma met- 
tendosi all'impresa di raccogliere le cose più sin- 
golari di un autore, è quasi impossibile il poter 
soddisfare a tutti: come se uno, entrando in un 
giardino, fosse eletto dalla brigata di additare o 
di scegliere i più bei fiori, sarebbe assai rUffi- 
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cile che potesse contentare il genio di ciiische.- 
dunor e perchè non cògli tu quello? un direbbe; 
e questo è pur bello ! e perchè sorpassi quell'al- 
tro? cosi vedreste come ne risulterebbe alla fine 
del giuoco, che converrebbe dire che tutti i fiori 
dì quel giardino sono belli. Se queste mie let- 
tere potessero dare occasione che ciò accadesse 
in riguardo a" versi di Dante, io credo che niuno 
si potrebbe vantare di essere così benemerito di 
questo poeta, com'io con averlo male servito. 

Con tutto ciò non deggio tralasciare di av- 
vertirvi, che molte immagini e molte similitudi- 
ni, che non poteano entrare nel contesto delle 
mie lettere senza renderne confusa o sazievole 
la lettura, le ho ommesse a bello studio, ben- 
ché meritassero di essere riferite. Se avessi vo- 
luto citarvi tutte le comparazioni usate da Dan- 
te, n'avrei certo avuto faccenda per un pezzo. 
Questa è quella parte do v" egli apparisce più 
singolare, e non v'é forse poeta che posseda in 
più alto grado lo spìrito di comparazione. Le 
sue allusioni sono quasi tutte nuove e peregri- 
ne, poiché non prende in considerazione oggetti 
volgari e comuni, che corrono sotto l'occhio di 
tutti; ma sa tirare al suo proposito le cose più 
lontane, e mette avvertenza a circostanze rare , 
sfuggite alle osservazioni degli altri. Questo dà 
allo stile il vero carattere di originalità e lo di- 
stìngue da quello de' poeti servili ed imitatori, 
che non sono che deboli copisti di copie , e 
vanno accozzando delle immagini sulle descri- 



l4? LETTERA DECIMI 

zioni degli ailri. Quanti si mettono a parlare dei 
naufragi e delle tempeste senza avere mai ve- 
duto il mare! Quanti descrivono l'aurora, senza 
essersi mai dati la briga di levarsi di buon mot- 
tino per contemplarla! Così n'avviene che nello 
stile di costoro non vi si vede niim tratto nuo- 
vo, che mostri che lo spirito del poeta sia stato 
veramente colpito da un oggetto che gli fosse 
presente. 

Se voi dunque vi risolveste un giorno o l'al- 
tro di leggere per intero la divina Commedia, 
potrete trovare moltissime comparazioni che vi 
aggradiranno, e non mi state a dar mala voce , 
se io non ve ne ho fatto parte. Questa vi parrà 
assai graziosa per la semplicità. 

Taciti e soli e senza compagnia 

N'andavam Fun dinanzi, e l'altro dopo, 
Come i frati minor vanno per via. 

Inf. XXTJ1. i. 

Cosi quest'altra: 

Mentre che gli occhi per la fronda verde 
Ficcava io cosi , come far suole 
Chi dietro all'uccellin sua vita perde. 

Purg. XXIII. i. 

La quale niente cede i» leggiadria a questa 
che segue, dove Dante parla di un viaggio che 
facea per un luogo pieno di fumo ; 
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Quando incontrammo d'anime una schiera 
Che venia lungo l'argine, e ciascuna 
Ci riguardava come suol da sera 

Guardar fini l'altro sotto nuova luna; 
E si ver noi aguzzavan le ciglia, 
Come vecchio sartor fa nella cruna. 

Inf. XV. 16. 

Energiche poi e piene dì fantasia sono le due 
che seguono. 

F venni in luogo d'ogni luce muto, 

Che mugghia come fa mar per tempesta, 
Se da' contrarj venti è combattuto. 

Inf V. 28. 

Vien dietro a me , e lascia dir le genti : 
Sia come torre ferma che non crolla 
Giammai la cima per soffiar de' venti. 

Purg. V. i3. 

Quest'altra è ammirabile per la naturalezza, 
ove Dante descrive come restò confuso, allorché 
Virgilio Io avverti di avere in fronte sette P, 
che l'angelo guardiano del Purgatorio gli avea 
scritto sopra senza che se ne accorgesse; onde 
si rassomiglia ad uno che camminando per via 
entra in sospetto al guardar della gente di avere 
in capo qualche cosa di strano, e si va palpando 
intorno per trovarla. 
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Allor fec' io come color che vanno 
Con cosa In capo non da lor sapula, 
Sé non che i cenni altrui sospicciar fanno: 

Perchè la mano ad accertar s'aiuta, 

E cerca e truova, e quell'uficio adempie, 
Che non si può fornir per la veduta : 

E con le dita della destra scempie 
Trovai pur le sei lettere che incise 
Quel dalle chiavi a me sopra le tempie; 

Al che guardando il mio duca sorrise, 

Purg. XIT. 127. 

Se voleste una comparazione che con pochi 
tratti vi rappresenta un quadro pieno di espres- 
sione, leggete la seguente , in cui Dante dimo- 
stra come Virgilio lo sottrasse dalla caccia che 
gli davano 1 demonj, prendendolo attraverso il 
corpo, e portandolo giù da una roccia. 

Lo duca mio di subito mi prese, 

Come la madre che al rumore è desta, 
E vede presso a sè le fiamme accese; 

Che prende 'I figlio, e fugge e non s'arresta, 
Avendo più di Ini, che di sè cura, 
Tanto che solo una camicia vesta. 

Jnf. XXIII. 3 7 . 

Quest'altra che succede è peregrina , e tirata 
da lontano con molto spirito. Dante dice che 
camminando per un girone del Purgatorio, in- 
contrò delle genti gravate da enormi pesi, che 
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rassomigliavano quelle figure che sostentano tetti 
o solaj, die pare che sieno per iscoppiar sotto 
il caricoj e benché non vere fanno nascere un 
vero affanno in chi le guarda. 

Come per sostentar solajo o lettOj 
Per mensola, talvolta una figura 
Si vede giunger le ginocchia al petto, 

La qual fa del non ver vera rancura 
JVascere a chi la vede; cosi fatti 
Yid'io color, quando posi ben cura. 

Purg. X. i3o. 

Nè voglio mancare di citarvi anche questa per 
la facilità con cui spiega cose difficili da dirs 
bene iu poesia. 

Come la fronda che flette la cima 
Nel transito del vento, c poi si leva 
Per la propria virtù che la sublima. 

Par. XXVI. 85. 

Molte pure sono le sentenze che si trovano 
sparse tratto tratto nella divina Commedia* c ve 
n'ha di assai singolari. Potete pur credere quanto 
Dante debba in ciò riuscire con quel suo siile 
energico e conciso. Oltre alla precisione dei dire, 
ed alla vaghezza de' pensieri, si ammira la ma- 
niera nuova ed originale con cui questi sono svi- 
luppati. Abbiatene un saggio nelle poche seguenti 
che v» trascrivo. 
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Sempre a quel ver che ha faccia di menzogna 
Dee Vaom chiuder le labbra quanto ei puole; 
Perocché senza colpa fa vergogna. 

Inf. XVI. 124. 



seggendo in piuma 

In fama nou si vien, né sotto coltre; 

Senza la qual chi sua vita consuma , 
Cotal vestigio in terra di sè lascia 
Qual fumo in aere, od in acqua la schiuma. 

Inf XXIV. 4 7 . 



Altra risposta, disse, non ti rendo 

Se non Io far; che la dimanda onesta 
SÌ dee seguir con l'opera tacendo. 

Ivi. 76. 



Se non che coscienza m'assicura, 

La buona compagnia clic l'uom francheggia 
Sotto l'usbergo del sentirsi pura. 

Inf. XXVIII. 11 5. 



Hade volte risurge per li rami 

L'umana probitade: e questo vuole 
Quei che la dà, perchè da lui si chiami. 

Purg. VII. 121. 



LETTERA DECIMI I 47 

Chiamavi '1 Cielo, e intorno vi si gira, 
Mostrandovi le sue bellezze eterne, 
E l'occhio vostro pure a terra mira. 

Purg. XIV. i4S. 



A voce più che al ver drizzati li volti, 
£ così ferman loro opinione 
Prima ch'arte o ragion per lor s'ascolti. 

Purg. XXVI. lai. 



- Non sien le genti ancor troppo sicure 
Dì giudicar, siccome quei che stima 
Le biade in campo pria che sien mature. 

Par. XIII. i3o. 



L' oltracotata schiatta , che s' indraca 

Dietro a chi fugge, ed a chi mostra '1 dente, 
Ovver la borsa, come aguel si placa. 

Par. XVI. ii 5. 



Tu proverai si come sa di sale 

Lo pane altrui, e com'è duro calle 

Lo scendere e '1 salir per V altrui scale. 

Par. XVII. 58. 



Né si dee sorpassare senza riflesso l'esclamazione 
che dilige ali' Italia nel cauto YI. del Purgato- 
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rio, ove per la bocca di Sordello Mantovano fa 
una patetica descrizione dello stato in cui si tro- 
vava a' tempi suoi. 

Ahi serva Italia, di dolore ostello , 

Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincia, ma bordello ! . . . . 

Cerca, misera, intorno dalle prode 
Le tue marine, e poi ti guarda in seno 
S' alcuna parte in te di pace gode, ec. 

Potrei estrarre ancora qualche bel pezzo dove 
Dante parla di fìsica , di astronomia , e di altre 
cose scienziate, e vedreste che talvolta l'ha sa- 
pulo lare con tanta eleganza ed intendimento, 
che resta dubbia se più si debba ammirare il 
filosofo o il poeta. Tali sono questi versi, da' 
quali il Galileo, come pretende il Magalotti, im- 
parò a dire che il vino è un composto di ca- 
lore e di luce. 

Guarda il calor del Sol che si fa vino , 
Giunto all'umor che dalla vite cola. 

purg. xxr. 77. 

Filosofici sono eziandio i versi che seguono , 
e tali che non so se Lucrezio medesimo gli avrebbe 
dettati con maggior garbo e precisione. 



Ben sai come nell'aer si raccoglie 



Quell'umido vapor che in acqua riede 
Tosto che sale dove '1 freddo il coglie. 

Purg. V. 109. 

Come nobile e sublime è quell' immagine ove 
Dante circoscrive il sole, quando lo chiama 

Lo ministro maggior della natura , 

Che dei valor del cielo il mondo impronta, 
E col sno lume il tempo no misura. 

Par. X. a 8. 

Ed altre più ve ne potrei citare, se Dante nella 
maggior parte non sacrificasse la poesia alia fi- 
losofìa. In questa maniera i sentimenti perdono 
molto del loro splendore, poiché non potranno 
inai brillare senza il lume delle parole, e più 
vale una cosa mediocre delta bene in prosa, che 
il più bel concetto filosofico male spiegato in 
poesia, 

Più vasto campo mi si stenderebbe dinanzi 
se volessi mostrarvi quanti sieno i meriti di Dante 
in riguardo alla lingua italiana. Malgrado tutti i 
suoi difetti, egli fu sempre considerato come il 
padre e il creatore di essa , poiché la trovò in 
quello slato medesimo in cui Ennio e Pacuvio 
e gli altri vecchi trovarono la latina, e come 
essi furono benemeriti della propria, cosi lo fu 
Dante della sua. Egli è ben naturale, come dissi 
ancora, che essendo stalo il primo che abbia in- 
trapreso a scrivere in italiano un poema lungo 
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tessuto di gravi azioni, avrà dovulo sentire spesso 
il bisogno d'Inventare nuove frasi e Forme di 
dire, onde esprimere i suoi concetti ; poiché dal- 
l'abbondanza delle cose deriva appunto la copia 
delle parole. Noi vediamo di fatto come egli non 
trascurò mezzo onde rendere dovizioso il pro- 
prio idioma. Attinse primieramente dalle lingue 
forestiere; metodo tenuto pure dagli antichi scrit- 
tori latini , che sì fecero lecito d' innestare nel 
corpo della loro favella vocaboli prettamente gre- 
ci. Cosi Dante si arrogò il diritto di concedere 
il jus di cittadinanza a moltissime voci straniere, 
particolarmente latine e provenzali. Ma siccome 
per far buon uso di questa libertà conviene es- 
sere forniti di somma delicatezza di orecchio, e 
dì uu gusto squisito che gli antichi non poteano 
svere in un grado molto eccellente, così non 
tutte le parole adottate da lui furono accolte 
da' posteri. Noi gli siamo grati perch' egli abbia 
voluto accrescere così il patrimonio della lingua; 
ma lasciamo giacere in pace nella divina Com- 
media e crebro, e cacume, e relinquere, e sitire, 
e meare, e sermo, e tali altri vocaboli latini di 
suono disaggradevole, e contrario al genio dei 
nostro idioma. 

Un altro mezzo di cui si valse onde acquistare 
nuove maniere di dire, mezzo molto più sicuro, 
e soggetto a minori inconvenienti, benché meno 
esteso del primo, è quello di derivare una voce 
nuova da un' altra che sia già introdotta nella 
lìngua. In tal modo coi sostantivi, cogli avverbj. 
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cogli aggetti vi, coi pronomi fabbricò de' verbi, 
da questi compose i verbali, dall' aggettivo de- 
dusse il sostantivo astratto, rendendo, per così 
dire , le parole feconde e prolifiche. Per via di 
questo metodo abbiamo da lui i verbi ingiglia* 
inzaffarti rinfamare, insempra, infulma, disneb- 
bia dedotti dai nomi giglio, zaffiro* nebbia* fa' 
ma, dall'aggettivo futuro, e dall'avverbio sempre, 
e andò così avanti in questo metodo, che da'pro- 
nomi mio, tuo, lei ne tirò i verbi intuarsi, int- 
imare, inlej'arsij e non si fece neppure alcun ri- 
guardo di dire s'india, s'intrea, e si disuria, ebe 
vagliono quanto si deifica, si Ja tre, si diparte 
daW unità. La maggior parte di queste voci non 
sono ancora tocche dagli scrittori , e pochi , e 
forse ninno, approverà per avventura quest'ul- 
time: dobbiamo contultociò lodare l'arditezza di 
chi le creò, poiché per parte sua non mancò 
di arricchirne il linguaggio, se i posteri le aves- 
sero voluto accettare. Esse non sono, per verità, 
assai gentili, ma non v'è termine che in qual- 
che occasione non sia buono, purché si sappia 
adoperare a proposito, e con giudizio. Una delle 
principali ragioni perche un gran numero de'vo- 
caboli di Dante non passarono in uso, benché 
non vi sìa ragione, onde debbano restare esclusi, 
è, come riflette assai bene il Gravina, che nò 
il Petrarca, né il Boccaccio, né altri successi a 
Dante, quando la lingua non era ancora troppo 
fissata, presero a trattare soggetti alti; che sr si 
fossero trovati nella necessità di usar que' voca- 
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boli avrebbero lor dato corso, c si sarebbero 
resi familiari. 

Un'allra strada tentò Dante per arricchire la 
lingua; e questa fu col cercare d'introdurre nel 
dialetto toscano voci e forme di dire prese da 
tutti i paesi d'Italia, come fece Omero, che die' 
luogo nel suo poema a tutti i dialetti della Gre- 
cia. Dante però si diportò con molta parsimo- 
nia e discretezza , ma contuttociò incontrò poco 
buon esito, poiché rarissime, o nessuna di quelle 
voci non toscane adoperate da lui furono ac- 
cettate. Tali sarebbero ca per casa, co' per capoj 
issa, scuriada, ancoi. Non è tuttavia da credere, 
che egli si sia indotto a servirsi dì queste pa- 
role per solo zelo di aumentare la lingua; ma 
si compiacea cosi di contraddire a' toscani, da 
lui odiati in quel tempo, i quali sostentavano con 
orgoglio il primato del loro dialetto sopra tutti 
quelli d'Italia. 

Ma quella parte dove meglio si distinse, ed 
in cui riusci più felicemente, e si rese più be- 
nemerito della nostra favella, sono i traslati, e le 
maniere di dire metaforiche. Queste danno la 
forza, la vivacità, l'anima allo stile, lo rendono 
pittoresco e brioso, e costituiscono veramente 
quello che si chiama linguaggio poetico. Dante, 
è vero, era costretto per necessità di fare un. 
grand'uso di queste maniere di dire figurale, poi- 
ché in una lingua nascente e povera non polca 
spiegare lutto co' termini proprj: ma' dipendeva 
dal solo suo genio lo sceglierle vive, calzami, 
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luminose, adeguate. In questo appunto consiste 
la distinta eccellenza di questo poeta. Osservate, 
per esempio, quanto energicamente sia detto di 
una città che più e più intristisce : di giorno in 
giorno pilt di ben si spolpai come disse Dante. 
Così ancora volendo dare ad intendere che avea 
perduta la lena salendo su per la costa di un 
monte, dice assai energicamente : In lena m'era 
del polmon sì munta: della qual espressione si 
volle servire eziandio 1' Ariosto, ove parlando di. 
Angelica, cui venne in odio Rinaldo dopo avere 
bevuto dell' acqua della fonte incantata, dice che 
quel liquore operò in lei si strano effetto, che 
d'ogni amor le lasciò U core emunto j frase che 
é da lui replicata in parecchi luoghi del suo 
poema. Io potrei citarne un gran numero di as- 
sai vaghe , che si leggono nella divina Comme- 
dia. Tali sono fra molte altre la coscienza fosca 
di un tristo, il sole che saetta il giorno, una mori' 
tagna lieta d'acque e di fronde* il tempo che 
sprona ver lui* il lampeggiar d'un riso, i lamenti 
die lo saettarono , l'aere che s'allegra del sole* 
le rive dipinte di mirabil primavera , una terra 
nuda d'abitanti, Aver le ciglia rase d'ogni bal~ 
danza , i pensier che rampollano da' pensieri* la 
letizia che gli raggia d'intorno, il desire dipinto 
nel viso. Così quest'altre: E per entro i pensier 
mira col senno, parlando di uno che indovina 
gli altrui pensieri: Già di veder costui non son 
digiuno: E come fan pensier dall'altro scoppia: 
Che del futuro mi squarciò il velame: E se la 
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mia ragion non si disfama : Poi vidi genti accese 
tn fuoco d'ira: lo fui del primo dubbio disve- 
stito : Gii occhi miei ghiotti andavan pure al cielo. 
Così uno clie arriva in suo mal punto in un 
luogo egli dice che la Fortuna vel balestra: ma 
la più vivace e la più enfatica delle frasi di que- 
sla spezie, e tale che io non so se possa .van- 
tare l'eguale alcun antico o moderno poeta, é 
questa ove parla delle delizie, e della beatitudine 
dell'empireo: Ciò ch'io vedeva, ditegli, 

Ciò ch'io vedeva, mi sembrava un riso 
Dell'universo 

Questa metafora non è certo nuova presso i 
poeti che sogliono attribuire il riso ad esser 
inanimati e non intelligenti; così che presso loro 
ridono ì fiori, i prati, le piagge: ma dal lume 
in cui è messa da Dante, e dalla qualità de'rap- 
porti che abbraccia, acquista un insolito splen- 
dore. Essa ci eccita tutto ad un tratto una folla 
d' immagini gaie e ridenti , e trasporta la nostra 
fantasia a contemplare nel maggior loro brio il 
cielo, la terra, e tutto il creato. 

Questi versi mi richiamano alla memoria una 
proposizione che il sig. Marmontel avanza nella 
sua Poetica, ove ragionando di certe forme di 
dire metaforiche che non potrebbero convenire 
a tutte le lingue, adduce in esempio quella di 
Lucrezio, ove parla del riso del mare, rìdent 
aequora ponti, c decide francamente e magistrale 



LETTERA DECIMA 1 55 

mente, che questa immagine non si potrebbe ira- 
durre in niuna lingua. Doveva bastargli il dire, 
che non si può tradune nella sua, poiché infi- 
niti esempj di questa metafora voi potreste trarre 
dalla lingua inglese, ed io in egual copia dal- 
l'italiana. Vaglia per tutti il Chiabrera, che si 
uniforma affatto all'immagine del poeta latino 
ne' versi di quella gentilissima strofa : 

Quando avvien che un zefiretlo 
Per diletto 

Bagni il pie nelV onde chiare * 
Sì che l'acqua suì£ arena 
Scherzi appena, 
Noi diciam che ride ù mare. 

Dalle cose fin qui esposte voi vedete, Miledi, 
che uno de' mezzi più valevoli , onde ampliare 
ed abbellire un linguaggio, è quello d' introdurre 
delle locuzioni figurate , trasportando il senso 
proprio di un vocabolo ad altre relazioni. Il fra- 
' saria così diventa copioso, e si dà spirilo, va- 
rietà, ed eleganza alla lingua, che in questo modo 
può arricchirsi co' sol! suoi capitali, senza avere 
bisogno di prendere niente ad imprestito dagli 
idiomi stranieri. Coloro che hanno a cuore l'a- 
vanzamento della propria favella, senza fermarsi 
a piatire sull'adozione di una paroluzza che non 
sia registrata nella Crusca, dovrebbero mettere 
il loro studio a procurarle nuove bellezze con 
l'attingere a questo fonte, che è Inesauribile. 
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Dopo Dante, uno che più di tutti contribuì ad 
accrescere per questa parte Io splendore della 
nostra lingua è certamente l'ab. Cesarotti con 
le versioni ch'egli fece dal greco e dall'ingle- 
se : scrittore a cui non sorse, per avventura, l'e- 
guale in Italia nella maestrìa di maneggiare la 
favella poetica. 

La originalità dello stile di Dante eccito tanta 
ammirazione , che non pochi furono quelli che 
si studiarono d'imitarlo. Per tacere di molti al- 
tri, basti, fra gli antichi, nominare il Petrarca, 
che ne' suoi Trionfi si volle mettere sulle tracce 
di lui, e forse non senza lusinga di superarlo: 
ma nè la delicatezza del suo gusto, nè la faci- 
lità e l'armonìa de' suoi versi , nè tutte le qua- 
lità Somme, eli' egli avea di poeta, gli furono ba- 
stanti onde potesse tener dietro al suo originale. 
Ben con più felice successo si cimentò a que- 
sta impresa uno scrittore de' tempi nostri. Il sig. 
Monti ne' suoi canti sulla morte di Basville pieno 
dell'estro e degli spiriti di Dante, ha saputo emu- 
larlo mirabilmente , e farsi padrone di tutte le 
sue bellezze, senza macchiarsi de' difetti che Io 
deturpano. 

Lo studio poi che hanno posto su lui i no- 
stri più illustri poeti si conosce manifestamente 
dalla cura ch'ebbero di scegliere le frasi e le 
parole più elette della divina Commedia per ab- 
bellirne il loro stile. Nel Tasso soprattutto si 
possono riscontrare moltissime espressioni tolte 
da Dante, e perfino de' versi interi. Osservale 
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questi, per esempio : Ambo le labbra per furor 
si morse: Vedete il sol che vi riluce in fronte: 
A guisa dì Leon quando si posa. Questi sono 
versi, che il Tasso levò di peso da Dante. Cosi 
quest'altri : 

Quando mi gioverà narrare altrui 
Le maraviglie udite j e dire j io fui 

Sono imitati da quelli del canto decimosesto 
dell'Inferno: Quando ti gioverà dicere : io fui. 
Vedete ancora che dove ei descrive Clorinda 
che ferisce Albino: 

Là 've prùnier s'apprende 

Nostto alimento 

Ebbe in mira quel passo , dove Dante parla 
di un serpente che si avventò addosso a due 
dannati: E quella parte donde prima è preso No- 
stro alimento ad un di hr trafisse. Che se vo- 
lessi citarvi tutte le frasi dì Dante che si veg- 
gono innestate ne' versi della Gerusalemme, ol- 
irà essere niente utile, sarebbe assai lunga. Per 
una semplice curiosità basterà tra molte riferir 
queste poche : 

Alzar le strida i mìseri profani 

Ch'era al cor picciol fallo amaro morso. 

Ove già scese 

Fiamma del Cielo ìn dilatate falde 



entro una buca 

Di lacci avvolse, ove non è che luca. 

E non riluce alcuna 

Sotto povero eie! luce di luna. 

Ma volete voi altro , che sino quel verso no- 
tissimo della prima stanza : Molto egli opiò col 
senno e con la mano, è tolto anch'esso da uno 
di Dante, ove nel canto XVI dell'Inferno parla 
di Guidoguerra fiorentino: 

Guidoguerra ebbe nome, ed in sua vita 
Fece col senno assai, e con la spada. 

Io cito con compiacenza tutti questi passi che 
mi vengono adesso alla memoria, onde possiate 
vedere in quanta const ti erazione era tenuta la 
divina Commedia dal principe de' poeti italiani , 
e quante belle maniere di dire si possano rica- 
vare da que' versi scabri ed incolti, quando si 
sappia farlo destramente, e con buon giudizio. 

Ma se per gloria di Dante ho voluto annove- 
rare questo grand' Epico fra coloro che hanno 
approfittato della lettura del divino poema* vo- 
glio che voi vediate in questo numero anche il 
più famoso de' nostri tragici. Credo che v'accor- 
gerete che io intendo parlare del conte Alfieri, 
i che tanto grandeggia per quella sua maniera di 
scrivere precisa ed energica, in cui si trova 
tutta la sublimità e la veemenza dello stile Dan- 
tesco. A taluno, per verità, sembra anche un po' 
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di soverchio Dantesca questa sua maniera, e vor- 
rebbero che fosse addolcita una cerla asprezza 
e rusticità che vi prevaic troppo sensìbilmente, 
senza però che si pregiudicasse a quo' tratti vivi 
ed energici, che danno sì grande espressione a' 
suoi sentimenti. Non si può veramente negare 
che il colorito non sia cupo e forte, più che 
delicato; ina, prescindendo da una tinta un po' 
troppo carica , è quello appunto che conviene 
a 1 soggetti ch'ei tratta. flChe che se ne voglia 
dire, la posterità certamente non rivocherà in 
dubbio, ch'egli nel parnaso italiano non si sia 
impadronito di un seggio, che niuuo ha occu- 
pato più gloriosamente di lui ; e che nella car- 
riera del teatro tragico non abbia aperto un 
nuovo sentiere, incognito a qualunque antico o 
moderno, nazionale o straniero, e il vero e l'u- 
nico per cui possano giungere alla intera per- 
fezione dell'arte coloro cTie vorranno camminare 
sulle sue tracce. 

Poiché siamo su questo argomento, io potrei 
farvi parola di molte composizioni scritte ad 
imitazione della divina Commedia , giacché la 
moda d'imitare Dante fu un tempo così in voga 
in Italia { e forse non è ancora spenta ) come 

10 fu presso la vostra nazione quella d'imitare 
Spenser, che si può in qualche modo chiamare 

11 Dante dell'Inghilterra : ma poche o niuna di 
queste opere meritano che io mi diffonda a par- 
larne con voi, e si debbono quasi tutte tenere 
in quel conto, in che si sogliono avere le imi- 
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t azioni. A me dunque basterà di avervi falto 
conoscere l'originale col saggio che ve ne ho 
presentato! benché non so quanto bene mi sìa 
diportato nel mio lavoro. Io certamente ho stu- 
diato con tutte le mie forze di rendere degno 
de' vostri riguardi il poeta, e rae del vostro 
compatimento; ma questo non fa che mi lusin- 
ghi, o Miledi, di avere ottenuto Unto. Se tutti 
coloro che desiderano di piacervi, vi potessero 
riuscire, vi sarebbero troppi uomini felici. 
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